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Ovaj rad temeljit će se na putopisu Andrzeja Stasiuka pod naslovom „Dojczland”. U 
drugom poglavlju rada posvetio sam se prijevodu jednog dijela iz putopisa. U trećem 
poglavlju priložen je dio putopisa koji će poslužiti kao izvorni odnosno polazni tekst. 
Četvrto poglavlje nosi naslov Lingvostilistička analiza. U tom ću se poglavlju, prije 
svega, pozabaviti analizom Stasiukova jezika i stila izražena u njegovu putopisu. U 
prvom dijelu analize usredotočit ću se na sȃm jezik, odnosno na specifičan jezični 
registar Andrzeja Stasiuka. U tom dijelu naglasak je stavljen na specifičan putopiščev 
razgovorni stil koji u prvom redu „vrvi” kolokvijalizmima i žargonizmima, ali sadrži i 
ostale „-izme” poput dijalektizama, regionalizama, germanizama i anglizama. Stasiuku 
nisu strani ni pejorativi ili pogrdnice, a može se naići i na pokoji vulgarizam. U drugom 
dijelu lingvostilističke analize objasnit ću Stasiukove specifične stilističke značajke 
potkrijepljene primjerima iz putopisa. U petom poglavlju, naslovljenom kao 
Translatološka analiza, poseban naglasak stavljen je na prijevod geografskih pojmova 
na temelju putopisa, na različite prijevodne strategije i postupke koje sam primijenio u 
ovom prijevodu i na poteškoće na koje sam naišao prilikom prijevoda. Pri prevođenju 
geografskih pojmova treba slijedi predloške i službene nazive koje određuje onomastika 
dotičnog jezika. Tu nema neke prevelike mudrosti niti prostora za vlastitu maštu ili 
kreativnost, međutim, uspoređujući nazive rijeka, gradova i ostalih toponima na 
različitim jezicima, možemo proniknuti u podrijetlo i nastanak tih riječi. U drugom 
dijelu translatološke analize objašnjene su različite prijevodne strategije i postupci na 
primjerima iz mog prijevoda. Prilikom određivanja i analize prijevodnih strategija i 
postupaka koristio sam se knjigom Nataše Pavlović – Uvod u teorije prevođenja – koja 
pruža širok spektar različitih prijevodnih strategija i modela prema poznatim lingvistima 
i translatolozima poput Jean-Paula Vinaya i Jeana Darbelneta, Andrewa Chestermana, 












Na željezničkom kolodvoru u Stuttgartu jedan mi je starac dao list iz kalendara: „Petak, 
peti kolovoza dvije tisuće pete godine”. Na listu je bio citat iz Prve knjige o Samuelu: 
„A ti stani sada da ti objavim riječ Božju”. Zatim je otišao. Vidio sam ga kako odlazi u 
unutrašnjost kolodvorske čekaonice i pokušava na isti način darivati sljedeće 
prolaznike. Visok, mršav, sijed i usporen među užurbanim mnoštvom. Neki su i 
uzimali, ali većina ga je izbjegavala, kao što se izbjegava sve one djelitelje letaka o 
jeftinoj pizzi i rasprodaji. 
To mi je bio peti dan na putu i nisam se mogao zaustavljati. Morao sam ići u Tübingen. 
Željeznički kolodvor u Stuttgartu podsjećao me na bukureštansku Garu de Nord. Jedino 
što je nedostajalo bili su zaštitari koji su rastjerivali beskućnike i klince koji su snifali 
ljepilo. Sve ostalo bilo je vrlo slično. Tako mi se činilo. 
To mi je bio peti dan na putu i morao sam tražiti sličnosti kako bih zadržao ravnotežu. U 
Stuttgartu sam se morao prisjetiti Bukurešta da bih bolje zapamtio Njemačku. U svakom 
slučaju, izlaz na perone bio je vrlo sličan. Jednom sam prilikom na Gari de Nord kupio 
crnu maramu s uzorkom više desetaka sićušnih bijelih kostura. Kosturi su spolno općili 
u svim mogućim pozama. Putovao sam na deltu Dunava i zaboravio sam kapu pa sam 
morao kupiti maramu. Međutim, sada sam čekao vlak za Tübingen. Starac iz 
kolodvorske vreve izgledao je kao prorok koji viče u pustinji. Ispružio bi ruku s listom 
iz kalendara, pričekao trenutak da vidi reakciju, a zatim bi je povukao i nastavio dalje. 
Vlak je bio nalik prigradskom, pretrpan. Putovali su sve sami mladi. Bio sam najstariji. 
Zatim se ukrcao tip u kožnatoj jakni. Pod pazuhom je držao nove registarske tablice. 
Izvadio je mobitel i počeo govoriti srpski ili možda hrvatski, u svakom slučaju nešto s 
tih prostora. Ispružio je noge daleko preda se i pričao, pričao i pričao. Pokušavao sam se 
usredotočiti na krajolik, ali mi je Srbin ili možda Hrvat odvlačio pozornost. Blebetao je 
kao da je kod sebe, kao da vrijeme ni ne postoji, kao da sjedi negdje u hladu, pijucka, 
puši i pametuje o politici, svijetu oko sebe i automobilskoj industriji. S druge strane 
prozora bio je bavarski studeni, a ja sam osjećao balkansko ljeto. Nekakav Beograd, 
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Tivat, u svakom slučaju ti prostori sa svojom brbljavošću, lijenošću i drskošću. Na 
nogama je imao razgažene cipele i čarape od umjetnog materijala. Naposljetku je 
utihnuo jer je upravo bila postaja na kojoj je silazio. 
Kroz Njemačku sam nosio sve što sam ranije vidio. Morao sam sa sobom ponijeti sve te 
stvari da bih se uspio snaći u trideset osam njemačkih gradova. Trebaš ranije posjetiti 
Tulceu da bi se mogao nositi s pogledom na Frankfurt na Majni, kad vlak stiže sa 
sjevera i kad se kroz pet do šest sekundi s mosta može vidjeti čitava mreža kolosijeka, 
neboderi i elektrane, i to je golemo, prijeteće i lijepo poput babilonske alegorije. Moraš 
imati utisnutu u srce sliku rumunjske stepe da bi iz toga izvukao živu glavu. 
Međutim, sada sam se zaputio u Tübingen kako bih s hotelskih prozora promatrao 
Neckar. Dao bih ruku u vatru da su se na zelenim valovima ljuljuškali labudovi. S druge 
strane rijeke grad se uspinjao na brda. Vile, malene palače, divote, same poslastice, kao 
da je vrijeme stalo prije sto godina. Kasna blaga jesen pozlaćuje taj krajolik, prekriva ga 
modrom maglom, uzima ga u ruke i nježno lišava stvarnosti poput kakvog ukrasnog 
predmeta. Pio sam crno vino iz butelje sa zapiljenim pogledom uzvodno od rijeke iznad 
Eberhardsbrücke. U podnožju Hölderlinova tornja bilo je usidreno nekoliko crnih lađa. 
Ta me boja podsjećala na čamce iz Sfântu Gheorghea. I na lađe iz Gródeka na Bugu. I 
jedni i drugi vonjali su po katranu, ribama i mulju. Te potonje korištene su za ulov 
bezupki kojima se kasnije hranilo svinje. Na obali je ležala hrpa zelenkastih ovalnih 
ljuštura. Bilo je to sedamdesetih godina. Neke lađe bile su usidrene u priobalnom 
gustišu, bile su ispunjene vodom. Njihovi su vlasnici ili umrli ili ostarjeli. 
Stuttgart, opet Stuttgart, opet željeznički kolodvor nekoliko mjeseci kasnije, ali ostaje 
dojam da je riječ o Gari de Nord, iako ovaj put putujem potpuno trijezan i ne kupujem 
bocu crnog vina u trgovini na kolodvoru za deset eura niti u ruksaku prevozim Jim 
Beam. Beam je laganiji, praktičniji i zapravo ima okus po malo jačem vinu, ali prebrzo 
pomuti razum. Tako da sam ovoga puta posve trijezan. Nema starca koji dijeli listove iz 
kalendara. Subota je i kreće turizam. Nijemci vole svoju zemlju i posjećuju je 
vikendom. Kolodvor se sastoji od tornja s deset katova izrađenog od klesanog kamena. 
Na nj se može uspeti dizalom i odande se diviti gradu. Oni to rade. U dizalu je gužva. 
Crveni krovovi, zelenilo, Neckar nekamo teče, no ne može ga se vidjeti s tornja. 
Usredotočeno jedni drugima pokazuju i nabrajaju: planetarij, park, stari grad, dvorac, 
Stiftskirche... Na tornju, visoko, postavili su veliku, srebrnu Mercedesovu zvijezdu. 
Zapravo, cijeli grad pripada Merđi. Ako ne doslovno, onda barem prema mentalitetu. 
Ovdje to započinje. Deset, petnaest godina kasnije završava na grobljima automobila u 
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Albaniji, Turskoj ili Crnoj Gori. Mercedesi voze do kraja i žive najduže od svih 
automobila. Većina ih umire daleko od svoje domovine: na Krimu, u Anatoliji, u Africi. 
Bila je to dobra ideja: izgraditi nešto što je još uvijek korisno kad je zapravo već 
neupotrebljivo. Takva će biti budućnost. Netko će odvoziti naše smeće i još će se tome 
radovati. Šećem po praznom peronu i umah se pojavljuje gospođica u željezničarskoj 
uniformi da mi objasni da vlak danas polazi s nekog drugog perona i da se ispričavaju. 
Tješim je govoreći da zaista čekam S-Bahn, čiji se peroni nalaze nekoliko katova pod 
zemljom, tako da bih radije htio ovdje pričekati, na vanjskoj površini kolodvora, gdje 
me sve podsjeća na Garu de Nord. Da opstanem, katkad pijem, a ponekad uspoređujem. 
Mnogih se stvari ne sjećam i moram ih iznova izmisliti. Nedavno sam čak kupio 
njemačkog Pascala1. Vraćam se i čitam gdje sam bio. Ili ranije čitam gdje ću biti da ne 
gubim vrijeme na upamćivanje, razgledavanje i tako dalje. Uvijek sam više volio čitati o 
znamenitostima, nego li ih razgledavati. U razgledavanju postoji određena primoranost 
divljenja, zainteresiranosti, neko licemjerje. Ponekad mi netko nešto ponosno pokazuje, 
a ja se osjećam poput prevaranta jer kimam glavom, ali me uopće ne zanima kakav 
toranj, vrata, dvorac i ostatak tih čuda. Volim stijenu Lorelei, doista volim to mjesto. U 
dva sam navrata tuda preplovio brodom, deset puta prolazio vlakom i još uvijek ostavlja 
dojam na mene. U Njemačkoj mi se sviđa pedesetak mjesta, ali nijednog od njih, osim 
Lorelei, nema u mom Pascalu. Nema, primjerice, okolice kolodvora u Frankfurtu na 
Majni u nedjeljno jutro s krvavim komadićima toaletnog papira na pločniku i s tipovima 
u osam ujutro u gostionicama s pogledom uprtim u televizor koji visi sa stropa. Tako je 
bilo u albanskoj Sarandi i tako je ovdje. Sjede i puše u gomili, u svojim plemenima, 
sjede i čekaju. Na ulicama stoje blijedi i mamurni probisvijeti s frizurama iz 
sedamdesetih godina: sprijeda kratko, a straga fudbalerka koja seže do ramena. Nigdje 
se to više ne može vidjeti osim uz frankfurtski kolodvor. Stoje i čekaju. 
Blijedi i plavokosi. Oni s Balkana, s Levanta, crni su i nose obične frizure. Volim te 
prostore. Od Lindenstraße, gdje ponekad spavam u Suhrkampovom apartmanu za goste, 
pa sve do kolodvora ima nekih deset minuta. Od elegantne, mirne četvrti do samog 
središta emigrantskog babilona. Veliki, debeli Rusi stoje s tim svojim zlatnim lancima i 
cipelama u špic od pola metra. Salo i žestica. Stoje, gledaju i zamišljaju da je sve to 
njihovo. Mogli bi isto tako imati i krznene šubare na glavama i svilene kapute do poda. 
Ništa se nije promijenilo. Jutro je sneno i tromo. Bordeli spavaju, porno-kina spavaju. 
                                                     
1
 Izdavač turističkih vodiča iz Bielsko-Białe (nap. prev.). 
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Ustali su samo oni koje su mamurluk i narkomanska glad istjerali iz kreveta u potrazi za 
spasom. I još oni tipovi iz gostionica koji ustaju u zoru i koji se smjesta moraju naći jer 
ne mogu živjeti jedni bez drugih. Ispred samog kolodvora dvojica murjaka legitimiraju 
na ćelavo ošišanog lika u kožnatoj jakni. Tip je velik, robustan i ima slavenske crte lica. 
Gleda iznad glava drotova, gleda nekamo u njemačku pustoš. Njegov izraz lica 
pokazuje potpunu ravnodušnost. Ali toga svega nema ni u jednom Pascalu ni u Lonely 
Planetu
2. Nema pedeset i pet njemačkih kolodvora na kojima sam se ukrcao, čekao i 
presjedao. Sve je počelo u ožujku prije sedam ili osam godina u Leipzigu. Iskrcao sam 
se iz vlaka prije ponoći i nitko me nije čekao iako je trebao. Netko iz Poljske. Stigao 
sam iz Krakova s dvadeset maraka i bez ikakve adrese, ikakvog broja telefona. Unatoč 
kasnim satima na željezničkom su kolodvoru u pogonu bili veliki strojevi, u tijeku je 
bila nadogradnja ili renovacija, rovokopači, buldožeri, zabijači stupova, tako nešto. 
Nitko me nije čekao i stoga se zasigurno pojavila moja njemačka usamljenost. Šetao 
sam do zore. Promatrao Leipzig. Vratio sam se na kolodvor i opet promatrao. Bio sam 
umoran i na trenutke mi se činilo da čitav grad s crnim nebom stane pod kolodvorsku 
kupolu. Osim mene uokolo su se motali jedino drotovi i skinsi. I jedni i drugi jednakim 
sporim patrolnim korakom. Htio sam biti nevidljiv. Izišao sam. Promatrao crkvu svetog 
Tome. Razmišljao o Johannu Sebastianu Bachu. Srećom, sa sobom sam imao zalihu 
cigareta. Promatrao sam gradsku vijećnicu. Ulice su bile puste. Slušao sam odjek 
vlastitih koraka. Bilo je hladno. Njemačka je spavala. Trebao sam osjećati bijes, no 
osjećao sam jedino začuđenost. Eto, bio sam u Njemačkoj. Sve je utonulo u tišinu i 
tamu. Postojali su samo drotovi i skinsi. Prisjetio sam se rata i bombardiranja, 
napuštenih gradova. Na kolodvoru je sve bilo zatvoreno. Nigdje nikakve hrane, nikakve 
kave, samo ta tutnjava strojeva, rasvjeta i tipovi u radnim odjelima, ali u ponoć su i oni 
nestali. Da, Njemačka je bila hladna u svojoj nutrini. Hodao sam u krug. U dubini noći 
nazirala su se istočnonjemačka betonska stambena naselja. Osam sati nisam rekao ni 
riječi. Mrmljao sam si u bradu. U sedam sati otvorili su bife. Kupio sam kavu i kolač. 
Bilo mi je svejedno i mogao sam se već vratiti kući. Vidio sam Njemačku i savjest mi je 
bila mirna. Ispunio sam svoju dužnost. Svatko bi trebao vidjeti Njemačku barem iz 
daljine i iz tmine. 
Htio sam se vratiti. Ukrcati se bez karte i ne dati se izbaciti. Oko podneva je nešto 
polazilo za Poljsku. Ostalo mi je još nekoliko maraka, mogao sam popiti kavu i pojesti 
                                                     
2
 Izdavač turističkih vodiča iz Melbournea (nap. prev.). 
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još jedan kolač. Međutim, negdje oko osam sati stigao je vlak iz Poljske. Iz njega su 
izišla desetorica pisaca te su po njih došli oni koji nisu došli po mene. Znači, oni iz 
Poljskog instituta u Leipzigu. Neki se kreten zabunio i poslao mi pogrješne karte. Pošao 
sam s njima da se ugrijem i najedem. Bio je to sajam knjiga. Devedeset šeste ili sedme, 
a možda čak i osme. Još uvijek se održavao na starom mjestu, negdje u blizini gradskog 
trga. 
Htio sam malo odspavati, ali oni koji su stigli, pisci, htjeli su piti votku. Bio sam 
najmlađi i nisam imao petlje odbiti. Ne volim piti votku ujutro s drugim ljudima, 
osobito s piscima. Ujutro volim piti sam. Potpuno sam. 
Hotel se nalazio u nekoj pripizdini. Vozili su nas. Međutim, nisam baš mnogo zapamtio. 
Jedino možda malo sȃm kraj tog puta. Veliki tulum u labirintu vinskih podruma negdje 
u blizini gradskog trga. Pod zemljom je sviralo nekoliko orkestara. Nikad u svom životu 
nisam vidio toliku količinu hrane. Ležala je posvuda. Na stolovima, na podu, na 
stolicama, u zahodu, na hodnicima, po stubama. Trebalo je paziti da se ne posklizne. 
Izgubio sam se i lutao sam u krug. Više mi se nije dalo jesti. Mogao sam samo hodati 
uokolo i piti. Također mi se nije dalo ni sjediti s piscima. Promatrao sam tamni 
podrumski karneval. Istočna Njemačka reagirala je na prošlost. Tako sam si ponavljao 
jer sam po prvi puta u životu vidio toliko klope. Imalo je to neke veze s paklom. Išlo se 
tim podrumima i sa strane su se otvarale neke niše, bočne lađe, podrumske kapelice s 
hrastovim stolovima i svodovima od crvene opeke. U jednoj od njih, za dugačkim, 
napuštenim stolom, ugledao sam Henryka Grynberga. Nešto je jeo. Nešto je vilicom 
primicao ustima. Polako i zamišljeno. Sjedio je na kraju stola uza sam zid. Stol je bio 
dugačak oko četiri metra. Uokolo je ležala hrana. Bio je potpuno sam. Uokolo se rojila 
lajpciška Istočna Njemačka, a on je polako nešto vilicom primicao svojim ustima i u 
dubini te ciglene niše svjetlucale su njegove naočale. Nijemci su mu pobili obitelj. 
Čudesno preživjela majka spasila je njega. Tijekom njemačke okupacije Poljaci su mu 
ubili oca. Sjedio je u središtu tog teutonsko-istočnonjemačkog karnevala te je 
promatrao. Promatrao je da upamti i ponese tu sliku, bez obzira kamo se zaputio. 
To je bio moj njemački početak. Usamljenost, Istočna Njemačka, skinsi, pijanstvo, 
književnost i Holokaust. U Njemačku se ne može zaputiti nekažnjeno. 
 
Jednom sam otišao u Kiel. Zrakoplovom do Hamburga, zatim vlakom. Na željezničkom 
kolodvoru uzeo sam taksi, imao sam adresu i to je sve. Taksist je bio crnac i bio je 
nasmiješen. Zajedno smo se žalili na njemačku glazbu. „German music is shit” – tako 
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smo razgovarali. Puštao mi je solidne stvari iz Senegala. Tulum se trebao održati u 
nekoj zgradi koja se nalazila uz park. Međutim, vrata su bila zaključana, a na njima je 
stajao neki natpis. Otišao sam do gostionice koje je bila tamo pokraj, pojeo bečki 
odrezak, a zatim sam u tom parku podmetnuo ruksak pod svoju glavu i zaspao usred 
zelenila. Probudio me mladi Nijemac. Isprva sam mislio da je to policija pa sam 
pokušao pobjeći od stvarnosti i nisam reagirao. Tek nakon dužeg vremena shvatio sam 
da taj dječak ustrajno ponavlja moje prezime. Ispostavilo se da je čitav tulum prebačen 
na lokaciju udaljenu više desetaka kilometara, a taj me njemački anđeo čuvar trebao 
tamo odvesti. Krenuli smo. Bila je to neka palača u velikom parku. Neki barok u 
velikom vrtu. S tim svojim ruksačićem završio sam u divovskom apartmanu. Ustao sam 
iz profinjenog kreveta, otišao desno i naišao na veliku kupaonicu. Zatim sam opet ustao, 
otišao lijevo i ponovno naišao na kupaonicu. U jednoj je bio tuš, u drugoj kada. Osjetio 
sam doticaj s apsurdom, razmišljajući o tom svom ruksaku s dvjema košuljama, s tri 
para čarapa, zalihom pljuga iz Poljske i Jim Beamom iz zračne luke. I 
dvadesetmetarskoj razdaljini koja je dijelila moje dvije kupaonice s pozlaćenim 
slavinama. Ali tada sam, u večernjim satima, u tom baroknom parku susreo Jáchyma 
Topola i osjećaj apsurda više nije bio tako opipljiv. 
Dan kasnije sam se vraćao. Stigao je po mene crni merđan koji me trebao odvesti u 
zračnu luku u Hamburgu. Vozili smo se autocestom nekih sto–šezdeset – sto–osamdeset 
i bilo je ugodno. Prošli smo izlaze za Lübeck i kao svaki kulturni čovjek razmišljao sam 
o Thomasu Mannu. A onda se pojavila strašno duga kolona vojnih kamiona i oklopnih 
transportera. Pretjecali smo i pretjecali. Vozač je posumnjao u smisao tog vojnog 
prolaza. Tješio sam ga: „Bez brige, oni idu za Poljsku”. Međutim nije shvatio šalu i 
utihnuo je. Kad smo već bili stali u zračnoj luci, otvorio je prtljažnik i izvadio termosicu 
i šalice za kavu. 
Ta hamburška epizoda, ta ljudska gesta da se, bez obzira na sve, može popiti kava, 
podsjeća me na Dresden. Tamo sam upoznao Axela i njegove prijatelje. Skvotirali su 
praznu vilu s pogledom na Labu. Bila je to lijepa, ruševna vila s terasom. Pili smo dugo 
u noć u mješovitom mađarsko-njemačko-češkom društvu. Sjećam se golemog, slabo 
osvijetljenog interijera, štukatura, polumraka, zelenkastog poda u kupaonici i zlatnih 
svjetala grada koja su se zrcalila na površini rijeke. Ujutro sam nekako stigao do hotela. 
Izgleda da je Axel naručio taksi. A onda, nakon par sati sna, ispratio me na 
drezdenskom kolodvoru uz termosicu s vrućom kavom. 
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Kamo sam se zaputio iz Dresdena? U Leipzig? U Cottbus? U Chemnitz? U Dessau? U 
unutrašnjost Istočne Njemačke s opustošenim i derutnim sporednim željezničkim 
postajama gdje na peronima obraslim travom stoje crnci u bijelim sportskim tenisicama. 
Kao da su došli iz unutrašnjosti polja, iz snenih napuštenih selaca. Stoje i čekaju spore 
putničke vlakove. Ne sjećam se. U svakom slučaju, poslijepodne sam išao pronaći hotel, 
otuširati se, obrijati, preodjenuti i, pijuckajući Jim Beam, dočekati večer i susret s 
njemačkom publikom. Moja situacija nije se mnogo razlikovala od situacije tih 
usamljenih crnaca na zaboravljenim sporednim željezničkim postajama. Imao sam 
bijelu kožu, ali crnu dušu. Ako želiš iskusiti pravu usamljenost, trebao bi otputovati u 
Njemačku. Trebao bi petnaest puta vlakom prevaliti put između Frankfurta i Kölna i 
probuditi se usred noći u Hammu na sedmom katu hotela s pultovima i rukohvatima 
prekrivenim zlatnim limom. I usred noći gledati u tminu, i tamo, u njezinoj dubini, 
zapaziti svjetla dvaju velikih crkvenih tornjeva za koje će se ujutro ispostaviti da su 
neke industrijske građevine. I moraš biti u Krefeldu i u Hagenu, i u Duisburgu da bi tek 
kolodvor u Stuttgartu pružio utjehu, budeći uspomene na Garu de Nord. 
Sve se više događaja sjećam za koje baš i ne znam što napraviti s njima. Za njih ne 
mogu naći mjesta. Moraju imati neki smisao, međutim ne uspijevam ga odgonetnuti. 
Odakle i kamo putujem na stražnjem sjedištu dosta starog automobila, a sprijeda sjedi 
par koji podsjeća na voštane figure iz muzeja sedamdesetih godina? Oboje puše smotke, 
oboje imaju jednako dugu kosu i jednako promukle glasove, a iz zvučnika bruji Iron 
Butterfly. Odakle i kamo? Kako god bilo, negdje smo na sjeveru jer kroz prozor vidim 
zeleni, nizinski krajolik i crno-bijele krave. Pohranjujem to sve u pamćenje i od tih slika 
sastavljam Njemačku. 
Jednom sam na Schönefeldu proveo tri sata. Čekao sam vlak za Weimar. Dvojica 
muškaraca u umirovljeničkoj dobi fotografirala su vlakove u prolazu. Imali su po 
nekoliko fotoaparata, bilježnice i dalekozore. Stajali su na kraju perona i svojim su 
objektivima nišanili jureće vlakove. Nešto su zapisivali. Više nisu morali raditi. Uživali 
su u slobodi. Nisu tratili vrijeme koje im je preostalo. Ja sam imao samo tri sata. 
Jednostavno sam sjedio i sve sam promatrao. Poput starih seljaka iz Poljske, Mađarske 
ili Rumunjske. Kad prestanu raditi, onda kad napokon mogu odmoriti u svom životu, 
sjedaju na klupice ispred kuća i gledaju. Gledaju svijet kao film. Nepomično sjede s 
rukama na koljenima i samo katkad pomiču vjeđe ili posežu za cigaretom. Dok ne 
padne mrak. U Njemačkoj primjenjujem istu strategiju. Prebacujem nogu preko noge i 
jednostavno promatram. Dopuštam da se slike upiju u mene i trudim se ne misliti. 
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Naposljetku je stigao moj vlak. Počeli su iznicati šumarci, lugovi, pašnjaci, ponekad 
neki poligon za konjičko jahanje, konjušnice, konji, ali skromno i zaista više 
istočnonjemačko nego li, primjerice, u okolici Hamburga. Bila je nizina, na žućkastim 
ožujskim pašnjacima crnjeli su se krtičnjaci, a u daljini su stajale usamljene, trule 
lovačke čeke. U zalazak sunca prošao sam Halle. Nebo se razvedrilo. Bilo je blistavo i 
zlatno. I u tom svjetlu zalaska gledao sam petrokemijsku industriju, spremnike, 
rektifikacijske kolone, blještavi, srebrni metal, crvene plamene oblake iznad visokih 
dimnjaka, a zatim bijela krila električnih vjetrenjača. Sve je u tom svjetlu izgledalo 
neljudski, upečatljivo i lijepo. Međutim, odmah nakon toga izronili su privatni vrtovi. 
Sirotinjske četvrti radničke rekreacije, daščare od šperploča, barake s dimnjacima, 
ciganska naselja radnog naroda trula i mrtva nakon zime koja se jedva izdižu iz 
močvarnih nizina. I sve to vrijeme rasplamsano zlatno-crveno nebo koje je spalilo sve 
oblike i pretvaralo Sasku-Anhalt u crno zgarište. 
Sutradan sam se vraćao. Doručkovao sam u hotelu i prisjećao se riječi svoje njemačke 
poznanice iz okolice Frankfurta na Majni. Tada smo bili u Boltenhagenu. Jeli smo 
pržene ribe, pijuckali pivo, šetali uzduž morskih litica. Sezona je trebala početi za dva-
tri mjeseca, ali odmaralište je već radilo s pola kapaciteta. Stari, vjerni gosti koristili su 
pogodnost umjerenih cijena. Jednog dana, moja poznanica, gledajući ih iznad tanjura s 
prženim iverkom, rekla je prigušenim glasom, više kao da sama sebi govori: „Oni ovdje 
čak i lica imaju drugačija... ”. Nekadašnja granica sa Zapadnom Njemačkom, koja se 
protezala nekih trideset kilometara na zapad, izbrisana je sa zemljovida, ali su oni i dalje 
bili Ossiji
3. U novim Volkswagenima, u supersportskoj odjeći, na najmodernijim 
biciklima od duraluminija i titana i sa super fotoopremom i videoopremom kretali su se 
i gestikulirali poput ostalih svojih sunarodnjaka, ali su bili prepoznatljivi na prvi pogled. 
Čak i meni. A sada, sjedeći u osam ujutro za doručkom u hotelu Amalienhof, a možda i 
nekom drugom, jer tko bi to sve popamtio, vidio sam istu stvar. Za susjednim stolovima 
sjedile su ulickane gospoje s teškim falsificiranim nakitom. Imale su plave kovrče s 
izrastom i pile su kavu, pružajući mali prst s prstenom. Društvo su im pravili šutljivi 
tipovi izobličenih lica. Stari inženjeri, veterani velikih gradilišta komunizma. Neki su 
bili odjeveni u donji dio trenirke, bijele čarape i mokasinke. Taj Weimar izgledao je kao 
moj zavičaj negdje u okolici Gorlica i Przemyśla. Jedino je doručak bio obilniji, kava 
jača, a konobarica se osmjehivala bez izričita napora. 
                                                     
3
 Naziv za nekadašnje stanovnike Istočne Njemačke (nap. prev.). 
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A onda sam gotovo zakasnio na vlak jer sam se zainatio da ću ići pješice da tom 
prilikom barem malo razgledam. U osam ujutro Weimar je bio lijep i prazan. Oštro 
jutarnje svjetlo udvostručivalo je grad. Sjene su postale izražajnije od samih predmeta. 
Poput neke germanske verzije Giorgija de Chirica. Krivo sam izračunao udaljenost. 
Nisam imao koga pitati. Potpuna pustoš. Stigao sam u zadnji čas. U Naumburgu su se 
ukrcali ljudi kao s pravog Istoka. Ni iz grada ni sa sela, uništeni zubi, marame na 
glavama, stari, pretili supružnici koji su krišom tražili mjesto, stidljivost i uplašeni 
pogledi, s obzirom na to da su vlak i njegovi uredni, klimatizirani vagoni, stigli iz nekog 
boljeg svijeta. 
U Rosslauu na željezničkoj osami stajao je toranj. Zid se ljuštio, osipao. Nagrizala ga je 
starost, vlaga i nebriga. Međutim, sat na tornju je radio. Crne kazaljke pomicale su se 
oko bijelog brojčanika. 
Ne sjećam se o čemu smo razgovarali u Weimaru. Te sam večeri popio samo dva piva, 
ali se ne sjećam. Ne sjećam se lica. Za večeru sam jeo meso. Puno mesa u solidnoj 
njemačkoj gostionici. Nakon svih tih nastupa organizatori te najčešće pozivaju u 
talijansku gostionicu. Ništa, hajdemo k Talijanu. I bilo bi najbolje da je glasan, pretrpan, 
moderan i pretjerano dizajniran. Očigledno imaju kompleks. Bolji život je u sunčanoj 
Italiji. Međutim, ja volim njemačke gostionice i kad sam izbirljiv, tada želim njemačku 
klopu i ozračje. Volim kad dolaze stari, debeli ljudi, supružnici izjelice i volim ih 
gledati kako jedu. Poglavito na jugu, u Bavarskoj, u Švapskoj. Volim normalu. 
Talijanska gostionica u Njemačkoj je prenemaganje. Male porcije i velika halabuka. U 
njemačkoj se nitko ništa ne pretvara. Jednom sam u Wiesbadenu bio u jednom lokalu 
koji je vodio Bavarac. Bio sam s kolegom koji je dobro poznavao vlasnika. Dugo se 
nisu vidjeli i krenuli su razgovarati o tome što im se u posljednje vrijeme dogodilo. 
Pokazivali su si ožiljke nakon operacije. Za stolom su podizali košulje i pokazivali 
rezove, šavove i hvalili se što je kome kirurg nedavno izvadio. U talijanskim 
gostionicama u Njemačkoj takve stvari se ne događaju. Ni u francuskim. Mogu se 
dogoditi u balkanskim. Zasigurno i u češkim. 
U svakom slučaju tada sam u Weimaru popio samo dva piva. Dva mjeseca kasnije, u 
Offenburgu, valjda isto tako samo dva na tulumu i treće u hotelu prije spavanja. Treće 
sam popio iz puke znatiželje jer sam u hotelskim uputama, koje se nalaze u svakoj sobi, 
pronašao informaciju da se noćni bar nalazi u garaži. Tako sam sišao tamo u ponoć i 
naišao sam na veliki željezni ormar s ladicama. Ubacivao bi se euro ili dva i izvlačila bi 
se ladica, a na dnu ladice bila bi boca. Spavao sam u šezdeset njemačkih hotela, ali prvi 
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put sam vidio takvo što. U Sonnehotelu. Uzeo sam svoju bocu i na prstima sam se vratio 
u sobu. Vjerojatno je nisam ni ispio. 
Obično je drugačije. Obično pijem. Bio sam pijan u mnogim njemačkim gradovima i u 
njemačkim selima. Bio sam pijan u Berlinu, Hamburgu, Münchenu, Frankfurtu na 
Majni, Dresdenu, Leipzigu, Nürnbergu, Kölnu, Bonnu, Aachenu, Düsseldorfu, 
Heidelbergu, Koblenzu, Mainzu, Bremenu te Wilhelmshavenu ili Bremerhavenu, u 
Kasselu i Göttingenu – ako nabrojim samo veće gradove. Trijezan sam bio u 
Hannoveru, Magdeburgu i vjerojatno u Darmstadtu. Ne mogu se prisjetiti gdje sam bio 
najpijaniji. Vjerojatno u Berlinu ili u Hamburgu. To su moji omiljeni gradovi. Vrlo 
temeljito razoreni, a zatim ponovno izgrađeni. Zato imaju tako nepretenciozno ozračje. 
Stoga mi se čini da se tamo može popiti bilo koja količina i ništa se neće dogoditi. 
Kozmopolitski karneval. Nemoguće je otputovati trijezan iz Poljske u Njemačku. 
Nemojmo se zavaravati. To je ipak trauma. Jednako zahvaća stručnjake za uzgoj 
šparoga i pisce. U Njemačku je nemoguće otputovati opušteno. Kao, recimo, u Monako, 
Portugal ili Mađarsku. Vožnja do Njemačke je psihoanaliza. 
Eto, prošao sam šezdeset njemačkih hotela, šezdeset njemačkih gradova, šezdeset 
kolodvora i sedam njemačkih zračnih luka. Tri sam puta plovio Rajnom i jednom sam 
čamcem prešao Dunav. Bilo je to u Ulmu. Ispada da sam više vremena proveo putujući, 
u prometu, nego na nekom mjestu. Više u vlakovima nego, recimo, u gradovima. Nigdje 
duže od dva dana. Najčešće jedan pa pokret! Jedno poslijepodne s brzinskim tuširanjem, 
brijanjem, pijuckanjem Jim Beama, kratkim drijemanjem, susretom, večerom u 
talijanskoj gostionici, spavanjem, doručkom i kolodvorom. Putujući sam gastarbajter. 
Zabavljam publiku i ujutro se vučem na kolodvor. Trgovački sam putnik. Zrakoplov, 
vlak, hotel. Ponekad, kad sam mamuran, nemam volje za doručkom. Kavu pijem tek u 
vlaku, jedem sendvič. Izdržljiv sam i otvaram Jim Beam tek oko jedan ili dva sata 
poslijepodne. Primjerice, na povratku iz Tübingena. Odlazeći u Göttingen. Presjedajući 
u Frankfurtu. Umirući od straha u Hammu. Sve to radim za novac. Na Gari de Nord 
nema love. Tamo me nitko ne poziva. Stoga idem u Kassel. Idem u Konstanz. Otići ću 
čak i u Cottbus. Da se sjetim Bukurešta. Da se sjetim Tirane. Da se sjetim rodnog sela 
svoga oca. Da se sjetim sebe iz davnih dana kad su mi za čitavu sliku Njemačke bili 
dovoljni ratni filmovi sovjetske i poljske produkcije. Ranih osamdesetih godina zaputio 
sam se autostopom do Słubica i gledao sam na drugu stranu Odre, na Frankfurt. Tamo 
nije bilo ničeg zanimljivog. Lagana jeza Istočne Njemačke i to je to. Komunizam 
oženjen za njemstvo – vrlo uznemirujući hibrid. Bio je zalazak sunca, nebo se crvenjelo, 
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a iz dimnjaka se dimilo. Crvenilo komunizma i crni dim krematorija. Takve su mi bile 
misli ili, bolje rečeno, slutnje. Jedva da sam tamo stigao, a već sam se počeo vraćati. 
Nešto kasnije slušao sam Ninu Hagen. Kolege su odlazili na gastarbajt u Zapadni 
Berlin, u Düsseldorf, kamo god. Slali bi doze LSD-a sakrivene u paketima ili pismima. 
Neki su svirali u gostionicama ili na ulicama. Slali bi solidne žice za gitare. Ostajali bi 
bez posla i živjeli od socijalne pomoći. Nisam čuo da su prijateljevali s Nijemcima. S 
Nijemcima se nije imalo što prijateljevati. Uzimali su njemačku socijalnu pomoć, ali u 
njihovim pričama Nijemci se nisu spominjali kao ljudi. U najboljem slučaju kao 
poslodavci, policajci ili službenici. I iz tih se priča ispostavljalo da bi Njemačka bila 
mnogo ugodnija zemlja kad u njoj ne bi bilo Nijemaca. Kad bi ostali sami gastarbajteri i 
emigranti. Nijemci bi trebali nekamo otići i slati lovu. Moji su kolege s divljenjem 
govorili o civilizacijskoj sposobnosti, o kvaliteti života, ali to nije proizlazilo iz toga da 
su ta sposobnost i kvaliteta djelo nekih ljudi, odnosno upravo Nijemaca. Ponekad sam 
imao dojam da oni odlaze u neku ugodnu i udobnu zemlju koja je pomalo napuštena i u 
kojoj ne živi nitko osim mojih kolega. U najgorem slučaju, možda neki Rusi ili Česi. 
Međutim, nikad nisam sȃm htio otići. Učinio sam to tek desetak godina kasnije. Stigao 
sam oko ponoći u Leipzig. Da promotrim današnje istočnonjemačke skinse. Morao sam 
odrasti da bih preživio. Morao sam se distancirati od sovjetskog i poljskog ratnog kina. 
Morao sam odustati od djetinjstva. Morao sam se odreći ovih prekrasnih čarobnih riječi: 
„Hände hoch, raus, polnische Schweine”, kojima smo se služili u dvorištima u dobi od 
sedam godina, usvajajući osnove njemačkog. Međutim, bio sam sposoban i uspio sam. 
Riješio sam se nekih afektivnih reakcija. Kad vidim Nijemca u poodmakloj dobi, tada 
vidim samo starog čovjeka, a ne pripadnika jedne ili druge vojne postrojbe. Sada im 
pomažem podići kovčege na police u vlakovima. Pridržavam im vrata kad vidim kako 
se gegaju da stignu. Osmjehujem se u dizalima. Već neko vrijeme prestalo me se ticati, 
jesu li bili u Wehrmachtu, u SS-u ili možda u Luftwaffeu. Zasigurno su negdje bili. Bog 
im je dao dovoljno vremena da mogu o tome razmišljati. Pomažem im podići kovčege 
na visoke police u brzim vlakovima. Kad se iskrcavaju, također im ponekad pomažem 
oko prtljage. Osmjehujem se. Negdje između Wuppertala i Kölna pomagao sam starici 
pročitati brojeve putničkog odjeljka i mjesta. Zatim sam, po dobrom starom običaju, 
smjestio njezin kovčeg na visoku policu. Sa zanimanjem za moj zakržljali njemački, 
počela me ispitivati odakle sam. Od toga smo napravili zagonetku. Navela je gotovo sve 
europske zemlje, počevši od Francuske i završivši s Grčkom, kad je vjerojatno već 
zabrinuto pomislila na Tursku. Kao automat odgovarao sam „Nein”. Naposljetku smo 
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došli do Jugoslavije, a ja sam i dalje odmahivao glavom. Ostale su nam valjda jedino 
Albanija i Poljska. Zadržao sam dah... „Polen? ... ”. „Yes, my darling, naravno, Polen”! 
Razočarano me pogledala i izgubila interes. Srećom, odmah je uslijedio Köln, panorama 
Kölna, katedrala i kolodvor. Jedne sam noći upravo pred katedralom vidio najvećeg 
štakora u svom životu. Jednostavno sam usred noći sjedio na klupici, a on mi je 
polagano prošao između nogu. Sjedio sam pred katedralom jer mi se nije dalo vraćati u 
svoju hotelsku sobu. Negdje u visini prozora prolazila je željeznička pruga i nije bilo ni 
televizora, a o minibaru da ni ne govorim. Međutim, dvije ili tri godine kasnije stanovao 
sam u Kölnu u apartmanu. To su bile otprilike dvije velike sobe, kuhinja i kupaonica 
veličine garsonijere. I bar je bio uključen. Bila je još i terasa s pogledom na katedralu. 
Na ogradi terase sjedili su umjetni crni gavrani od plastike. U apartmanu su bila dva 
velika kreveta i, da ništa ne propustim, pola noći spavao sam u jednom, a pola u 
drugom. 
Međutim, tada se ta starica iskrcala u Kölnu, a ja sam nastavio put. Vjerojatno do 
Frankfurta. Nakon Bonna obala Rajne počela se uzdizati. Bila je jesen, valjda početak 
studenog. Zlatno svjetlo ispunjavalo je riječnu dolinu, topli sjaj slijevao se s litica 
obraslih vinovom lozom poput cijeđenog meda. Saint Goar, Lorelei, dvorci na 
stjenovitim liticama, zavičaj poput ilustracija iz dječjih knjiga. Samo kič u blagom sjaju 
kasne jeseni. Deseti sam put išao tom rutom. A možda i petnaesti. Ponovno sam 
prolazio Bingen, blatnjavo parkiralište i razmišljao sam o legendi o Hildegardi. Odmah 
nakon toga počeli su privatni vrtovi, koji su me ranije isključivo podsjećali na 
komunizam. Te siromašne kućice i sjenice, vrtovi i parkovi na četrdeset metara 
kvadratnih, dva koraka od željezničke pruge po kojoj jure vlakovi dvjesto na sat. U 
svakom sam se slučaju deseti ili petnaesti put vozio tom rutom, da bih se, već 
uobičajeno, iskrcao na Hauptbahnhofu u Frankfurtu. Uz telefonsku govornicu stajao je 
tamnoputi tip. Iz džepova traperica virili su mu svežnjevi novčanica. Razgovarao je i 
naginjao se. Iz stražnjih džepova stršili su mu svežnjevi novčanica od pedeset eura, a iz 
prednjih od dvadeset. Imao je toga na stotine ili čak na tisuće i uopće ga nije bilo briga. 
Na glavnom ulazu ogromna plavuša vikala je na crnca. Od njega je bila viša za glavu. 
Prava Valkira. Tip je zažmirio i čekao da umukne. Izišao sam s kolodvora. Ponovno 
sam vidio crvenu reklamu koncerna KIA. Krenuo sam prema Westendu. U smjeru 
Lindenstraße. Ako je to bila jesen, onda je pod nogama šuštalo kestenovo lišće. Otvorio 
sam ulazna vrata, popeo se na treći kat i ušao u apartman za goste moje izdavačke kuće. 
U njemu sam se uvijek dobro osjećao. Uvijek bi me zatekao pun hladnjak: sir, meso i 
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vino i nitko me nije uznemiravao. U tom apartmanu sve je bilo sivo. Podovi, uređaji i 
tako dalje. Sve u blagoj boji čelika. Potpuna anonimnost. Prozori su gledali na ulicu, ali 
bilo je tiho. Na dohvat ruke rasla su visoka stabla. Mogao sam ispržiti kajganu, pijuckati 
crno ili bijelo i osluškivati zvukove iza prozora. Osluškivati mlažnjake i jednoličan 
odjek s višetračnih cesta koje isprepliću grad. Jednom sam po noći otišao u šetnju i 
vidio kako se veliki kamion bukureštanskih tablica pokušava iskobeljati iz mreže mirnih 
ulica negdje u blizini Mendelssohnstraße. I ja sam se osjećao kao zalutali rumunjski 
vozač. Međutim, volio sam biti tamo, u tom apartmanu. Skupljao bih snagu. Nikom 
ništa nisam morao govoriti. Jeo bih kajganu, prao veš, pijuckao i osluškivao žamor 
grada. U sivom ormaru nalazila se čak daska za peglanje i pegla. Sjeo bih za stol u sobi, 
upalio svjetiljku i zamišljao da moram napisati knjigu o Njemačkoj jer ako to ne 
napravim, ostat ću ovdje zauvijek. Jest ću kajganu, osluškivati, pijuckati crno ili bijelo, 
a kad mi usred noći ponestane peciva, kave ili alkohola, otići ću na kolodvor u nabavu. 
Zamišljao sam da sjedim nasuprot prozoru i pišem. Zapisujem sve što sam zapamtio. 
Dan za danom, grad za gradom, hotel za hotelom, literaturhaus za literaturhausom, 
knjižara za knjižarom, gostionica za gostionicom. Zrakoplov za zrakoplovom i vlak za 
vlakom. Kako god bilo, jedino sam tamo u Njemačkoj imao vremena promisliti o 
svemu. Četiri ili pet dana. Zatim bih opet pakirao ruksak, stavljao ključeve u kuvertu, 
ubacivao ih u sandučić i kretao dalje. Do Regensburga, do Heilbronna, do Kiela, do sto 
vragova. 
Ni ja, kako se ispostavlja, ne pišem mnogo o Nijemcima. Baš kao ni moji kolege prije 
dvadeset godina. Ne pišem, ali ih promatram. Ne mogu skrenuti pogled s njih. Tijekom 
svih tih putovanja vidio sam na stotine, tisuće, desetke tisuća Nijemaca. To ostavlja 
traga. Kao što je zauvijek trag ostavio onaj usamljeni starac s kolodvora u Stuttgartu: „A 
ti stani sada da ti objavim riječ Božju”. Ili pak trojka koja se ukrcala u pretrpani 
nedjeljni vlak u Karlsruheu: svi stariji od pedeset, svi natečeni i bazde po alkoholu. 
Dvojica muškaraca i jedna žena. Ona je izgledala najgore. Imala je debilni izraz lica i 
potpuno prazan pogled. Sjeli su nasuprot. Gledao sam joj u oči i vidio ništavilo, zid 
vagona iza njezinih leđa i krajolik iza zida. Oko vrata je nosila plastičnu iskaznicu 
osobe s invaliditetom. Mladež joj je ljubazno ustupila mjesto. Jedan od tipova putovao 
je kao njezin skrbnik i kondukter mu nije htio naplatiti kartu. Drugi ju je kupio. Obojica 
su bili bradati, dugokosi i bazdjeli su baš kao i naši. Sjedili su nepomično poput 
Indijanaca u starim filmovima. Zablaćeni mališani s ruksacima na leđima vraćali su se 
svojim kućama. Bili su prožeti mirisom logorske vatre. I taj se miris miješao sa 
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smradom onih drugih. Ne sjećam se nijednog od tih derana, ali do dan danas sjećam se 
lica te žene i njezina skrbnika. Podsjećala me na luđakinju iz susjednog sela, a on na 
pokojnog poljskog glumca koji je u seriji igrao ulogu odmetnika. Također su putovali za 
Stuttgart. 
Tako bih mogao opisivati i opisivati. Pola godine ranije, ujesen, probudio sam se u 
hotelu u Bonnu i s prozora sam vidio Rajnu. Bilo je maglovito subotnje jutro. Sunce je 
tek izlazilo iznad brdā druge obale i obasjavalo je zlatnu maglu. Nisam bio mamuran pa 
sam sišao na doručak u restoran. Unatoč tome što je bilo rano ujutro, sjedilo je tamo već 
puno gostiju. Pio sam kavu, jeo hrenovke sa senfom i gledao ih. Uglavnom su to bili 
stariji ljudi – parovi, supružnici. Završavali su obrok i izlazili na terasu restorana odakle 
je pucao pogled na rijeku. Tako su oni izlazili, stajali su okrenuti prema suncu i, držeći 
se za ruke, samo su gledali u dubinu tog maglovito-zlatastog dana. Bez riječi gledali su 
u unutrašnjost svoje zemlje. Bilo je u tome nešto pogansko i uzbudljivo. Stari ljudi, 
držeći se za ruke, gledali su u svjetlo u gotovo čistom stanju. Poput djece očarane 
rađanjem dana. 
Pojeo sam svoje hrenovke i otišao se gore spakirati jer sam kao i obično bio na odlasku. 
S rijeke je dopirala tutnjava dizelskih motora koji su se borili s riječnom strujom. U 
pristaništu su bili usidreni: Wappen von Bonn, Beethoven i Moby Dick. Nogostupom je 
trčala Kineskinja u crnoj trenirci. Izdaleka sam prepoznao da je Kineskinja jer je svjetlo 
na njezinu licu odbljeskivalo sasvim drugačije nego na licu bjelkinje. Spakirao sam se i 
krenuo kroz park kao i obično prema kolodvoru da se po dvadeseti put dolinom Rajne 
zaputim prema Kölnu ili Frankfurtu. Međutim, ako je to bilo ujesen prošle godine, onda 
sam ipak išao za Frankfurt. Kako bih ponovno pedesetak kilometara prije grada na 
vedrom nebu gledao bijele kondenzacijske tragove zrakoplova koji slijeću. Uvijek sam 
volio gledati kako se križaju zrakasto iznad grada, iznad zračne luke i označavaju nešto 
poput još jednog središta svijeta, poput još jedne fikcije. Sada se pokušavam prisjetiti je 
li Frankfurter Flughafen bila prva zračna luka u mom životu u koju sam sletio jer će 
prije biti da sam polijetao iz domovine. Valjda je tome tako. Vjerojatno sam umirao od 
straha. Više-manje kao što prosječni Nijemac umire kad ide svojim skupim 
automobilom u Poljsku. Nad prosječnim Nijemcem imao sam tu premoć da sam još u 
svojoj zemlji kupio bocu Jim Beama. I ispada da sam preživio taj vlak koji vozi od 




Međutim, polako sam se navikao i zapravo volim zračne luke. Podsjećaju me na 
apartman u Lindenstraße. Također su umirujuće sive. Ponekad je gotovo pusto i može 
se hodati pola kilometra, iščitavajući brojeve sljedećih izlaza. Polijetanje za Skoplje 
čeka sedam ljudi. Sljedeći šalteri su obamrli. Računala spavaju. Pali se zaboravljeni 
natpis „Kišinjev”. Između sjedala stoje razbacane papirnate čaše od kave i novine. 
Nostalgija zračnih luka može se mjeriti s melankolijom željezničkih kolodvora. Tako je 
u Münchenu, tako je svugdje gdje postoje te duge prazne putničke čekaonice. I najbolje 
bi bilo kad bi još padala kiša. Da se na mokrom asfaltu zrcale siluete nepoznatih 
zrakoplovnih prijevoznika. 
Da, melankolija i nostalgija jedini su način da se u Njemačkoj ne poludi. Jedino se tako 
može psihički neutralizirati ta zemlja. Pokušavam zamisliti uplakanog Nijemca i 
počinjem se hihotati. Čak ni uplakanu Njemicu ne mogu zamisliti. U najboljem slučaju 
neku emigrantkinju s njemačkom putovnicom. Da, svijet bi izgledao malo ljepše kad bi 
čovjek mogao zamisliti uplakanog Nijemca. Nažalost. Ostaju njemačka djeca, njemačka 
dojenčad. Melankolija držana na uzdi i alkohol u razumnim dozama – jedino je tako 
moguće izdržati književnu rutu od Münchena do Hamburga. Gledati proizvodna 
postrojenja Mercedesa i zadržati suze. Ukrcati se u srebrni InterCity-Express s jeseni u 
srcu. Šetati po Olimpijskom stadionu u Berlinu i pjevušiti cigansku melodiju iz 
Transilvanije. Bože sačuvaj da se ne prepustiš općem ozračju na ulicama, trgovima i u 
prijevoznim sredstvima. Gledati u oči sedamdesetogodišnjem građaninu sa zlatnim 
naočalama koji sjedi nasuprot u putničkom odjeljku i potegnuti iz boce istočnoeuropske 
dužine gutljaj Jim Beama. Građanin najčešće odvraća pogled jer se boji da će mu biti 
ponuđen. To su jednostavni savjeti, ali mogu dobro doći kad netko odlazi na tjedan ili 
dva. 
Jednom sam bio autom u Njemačkoj, no samo u Leipzigu, tako da se to ne računa u 
potpunosti. Trebao bih to češće raditi jer volim monotoniju autocestā. Volim kad se 
geografija pretvara u čistu apstrakciju. Lijevom trakom jure merđani, bembure, poršeići. 
Druge pile tamo se uopće ne guraju. Takva su pravila i svatko zna svoje mjesto. Tipovi 
u kabrioletima nose crne naočale, bijele hlače i zlatnu bižuteriju. Nalikuju Crnogorcima. 
Možda čak i jesu Crnogorci? Tko to može znati na berlinskoj obilaznici? Istina, malo mi 
nedostaje vožnja automobilom po Njemačkoj. Zemlju se ne može dobro upoznati ako se 
ne upozna njezine vozače. Vlak i zrakoplov nisu jedini. Ispada da sam dosad vidio više 
parkiranih njemačkih auta, nego onih u prometu. Iz zrakoplova katkad možeš vidjeti 
malo prometa, katkad možeš vidjeti malo i iz vlaka, ali to nije isto kao kad se kroz šajbu 
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možeš osvrnuti za onim koji te pretječe, odnosno za onim kojeg ti pretječeš. Tako da bih 
trebao, ali kao što sam već spomenuo, vrlo često tamo boravim pod utjecajem alkohola, 
a k tomu još imam problema s parkiranjem u gradu. Već se vidim kako pijan tražim 
mjesto negdje u središtu Berlina i kako se sa svojom prljavom japanskom krntijom 
pokušavam ubaciti između Mercedesa od sto tisuća eura i bembure od sto i pedeset. 
Međutim, iz onoga što sam vidio proizlazi da oni unatoč svemu voze strašno ozbiljno. U 
tome nema radosti. Ako netko vozi BMW, onda je to BMW i nema pardona. Ako netko 
vozi novog merđu, taj se uopće ne može usporediti s onim koji vozi rabljenog. To se 
vidi i osjeća. Mislim da su njemački automobili ipak nešto u stilu novog Gotskog 
almanaha. Moj kolega Nijemac ima stari zahrđali francuski automobil jer mu je takav 
hir. Stanuje u solidnoj četvrti, sam po sebi je dosta pristojan, ali nitko ga od tih 
pristojnih susjeda ne pozdravlja. On, kao vlasnik francuskog auta s udubljenim vratima, 
mora prvi njih pozdraviti. Tada eventualno i onaj drugi odzdravlja, ali također ne uvijek. 
Djeca mojeg kolege, koja su pubertetske dobi, mole ga na koljenima da ne dolazi po 
njih u školu tom starudijom. „Tata, pa nismo valjda Turci ili Poljaci”, tako ga preklinju, 
kleče i sklapaju ruke. Da proniknem u sve to, trebao bih se jednom otrijezniti i 
otputovati u Njemačku autom. Ah, ušuljati se u hiperrealnu mrežu autocesta, zaplesti se 
u nadnaravnu putanju račvanja, vijadukata i obilaznica. Voziti i zaustavljati se jedino 
zbog tankanja. Da, biti kao Jack Kerouac Bundesrepublike, biti kao Dean Moriarty 
Schleswig-Holsteina i Saske-Anhalta. Stići najzad onamo kamo ne voze srebrni 
InterCity-Expressi i ne slijeću zrakoplovi. Napuštati šesterotračne autoceste da bih se 
zadubio u idilični krajolik Mecklenburga ili visokoplaninski krajolik Bavarske te se 
ponovno vraćati na Autobahn da bih protutnjio sa sto pedeset na sat i promatrao kako se 
crvena kazaljka za gorivo nemilosrdno približava do „Empty”. Jednom ću tako 
napraviti. Doći ću autom i vozit ću se uokolo, a da ne posjećujem nijedan grad, samo ću 
iščitavati putokaze: Berlin, München, Frankfurt, Hamburg, i nastavit ću pičiti. 
Unedogled i u ništavilo, dok se motor ne razleti, dok jednom za svagda ne zahrđa 
karoserija i dok ne umrem od nesanice. A onda ću se zaustaviti u Lindenstraße pa ću se 











W Stuttgarcie na dworcu stary mężczyzna dał mi kartkę z kalendarza: „Piątek, piąty 
sierpnia dwa tysiące pięć”. Na kartce był cytat z Pierwszej Księgi Samuela: „Zatrzymaj 
się teraz, bym ci oznajmił słowo Boże”. Potem odszedł. Widziałem, jak idzie w głąb 
dworcowej hali i próbuje obdarowywać następnych. Wysoki, chudy, siwy i powolny 
wśród spieszącego się tłumu. Niektórzy brali, ale większość omijała go, tak jak omija 
się tych wszystkich rozdawaczy ulotek o taniej pizzy i wyprzedażach. 
Byłem piąty dzień w drodze i nie mogłem się zatrzymać. Musiałem jechać do Tybingi. 
Stuttgarcki dworzec przypominał bukareszteński Gara de Nord. Brakowało tylko 
ochroniarzy przeganiających bezdomnych i dzieciaków wąchających klej. Reszta była 
bardzo podobna. Tak mi się wydawało. 
Byłem piąty dzień w drodze i musiałem szukać podobieństw, żeby zachować 
równowagę. Musiałem w Stuttgarcie przypominać sobie Bukareszt, by lepiej 
zapamiętać Niemcy. W każdym razie wyjście na perony było bardzo podobne. Na Gara 
de Nord kupiłem kiedyś czarną bandanę we wzór złożony z dziesiątków maleńkich, 
białych kościotrupów. Kościotrupy uprawiały seks we wszystkich możliwych 
pozycjach. Jechałem w deltę Dunaju i zapomniałem czapki, więc musiałem kupić 
bandanę. Ale teraz czekałem na pociąg do Tybingi. Stary mężczyzna w dworcowej 
ciżbie wyglądał jak prorok wołający na puszczy. Wyciągał dłoń z kartką, czekał chwilę 
na reakcję, potem cofał ją i ruszał dalej. 
Pociąg był w rodzaju tych podmiejskich, zatłoczony. Jechali sami młodzi. Byłem 
najstarszy. Potem wsiadł facet w skórzanej kurtce. Pod pachą miał nowe tablice 
rejestracyjne. Wyjął telefon i zaczął mówić po serbsku, może po chorwacku, w każdym 
razie jakoś tak stamtąd. Wyciągnął nogi daleko przed siebie i mówił, mówił, mówił. 
Próbowałem patrzeć na pejzaż, ale Serb, czy może Chorwat mnie rozpraszał. Gadał, 
jakby był u siebie, jakby czas nie istniał, jakby siedział gdzieś w cieniu, popijał, palił i 
mądrzył się o polityce, naturze świata i motoryzacji. Za oknem był bawarski listopad, a 
ja czułem bałkańskie lato. Jakiś Belgrad, Tivat, w każdym razie tamte strony z ich 
gadatliwością, lenistwem i tupetem. Na nogach miał rozdeptane pantofle i skarpetki ze 
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sztucznego tworzywa. W końcu przestał mówić, bo akurat była stacja, na której 
wysiadał. 
Wiozłem przez Niemcy wszystko, co wcześniej widziałem. Musiałem zabrać ze sobą te 
wszystkie rzeczy, żeby poradzić sobie z trzydziestoma ośmioma niemieckimi miastami. 
Trzeba być wcześniej w Tulczy, żeby uporać się z widokiem Frankfurtu nad Menem, 
gdy pociąg wjeżdża od północy i przez pięć-sześć sekund widać z mostu sploty 
torowisk, wieżowce i elektrownię, i to jest wielkie, groźne i piękne niczym babilońska 
alegoria. Trzeba mieć w sercu odciśnięty obraz rumuńskiego stepu, żeby wyjść z tego 
cało. 
Ale teraz jechałem do Tybingi, by z okien hotelu patrzeć na Neckar. Dałbym głowę, że 
na zielonych falach unosiły się łabędzie. Po drugiej stronie rzeki miasto wspinało się na 
wzgórza. Wille, pałacyki, śliczności, cukiernictwo, jakby czas zatrzymał się sto lat 
wcześniej. Późna łaskawa jesień złoci ten pejzaż, zasnuwa błękitną mgłą, bierze w palce 
i delikatnie wyjmuje z rzeczywistości niczym pamiątkowy bibelot. Piłem czerwone 
wino z butelki i patrzyłem ponad Eberhardsbrücke w górę rzeki. U stóp Wieży 
Hölderlina cumowało kilka czarnych łodzi. Ten kolor przywodził mi na myśl czółna ze 
Sfântu Gheorghe. I łódki z Gródka nad Bugiem. Jedne i drugie cuchnęły smołą, rybami 
i mułem. Tych drugich używano do połowu szczeżuj, którymi później karmiono świnie. 
Na brzegu leżały sterty zielonkawych owalnych skorup. To było w latach 
siedemdziesiątych. Niektóre łódki cumowały w przybrzeżnych zaroślach, wypełniała je 
woda. Ich właściciele umarli albo się zestarzeli. 
Stuttgart, znowu Stuttgart, znowu dworzec kilka miesięcy później, ale wrażenie, że to 
Gara de Nord, pozostało, chociaż tym razem jadę trzeźwy jak niemowlę, tym razem nie 
kupuję w dworcowym sklepie czerwonego wina po dziesięć euro flaszka ani nie wiozę 
w plecaku jima beama. Beam jest lżejszy, bardziej praktyczny i właściwie smakuje jak 
trochę mocniejsze wino, ale za szybko odbiera rozum. Więc tym razem na trzeźwo. Nie 
ma starca rozdającego kartki z kalendarza. Jest sobota i rusza turystyka. Niemcy 
kochają swój kraj i zwiedzają go w weekendy. Dworzec ma dziesięciopiętrową wieżę z 
ciosanego kamienia. Wjeżdża się tam windą i podziwia miasto. Oni to robią. Winda 
kursuje zatłoczona. Czerwone dachy, zieleń, Neckar gdzieś płynie, ale z wieży go nie 
widać. Pokazują sobie w skupieniu i nazywają: planetarium, park, stare miasto, zamek, 
Stiftskirche… Na wieży, wysoko, umieścili wielką, srebrną gwiazdę Mercedesa. Na 
dobrą sprawę całe miasto należy do Merca. Jeśli nie dosłownie, to przynajmniej 
mentalnie. Tutaj to się zaczyna. Dziesięć, piętnaście lat później kończy na 
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wrakowiskach w Albanii, Turcji albo Czarnogórze. Mercedesy jeżdżą do końca i żyją 
najdłużej ze wszystkich aut. Większość umiera z dala od ojczyzny: na Krymie, w 
Anatolii, w Afryce. To był dobry pomysł: zbudować coś, co jeszcze się przydaje, gdy 
właściwie jest już bezużyteczne. Taka będzie przyszłość. Ktoś będzie odbierał nasze 
śmieci i jeszcze się cieszył. Spaceruję po pustym peronie i natychmiast zjawia się panna 
w kolejarskim mundurze, żeby mi wytłumaczyć, że pociąg dzisiaj odjedzie z innego i że 
przepraszają. Pocieszam ją, że tak naprawdę czekam na esban, którego perony są parę 
pięter pod ziemią, więc wolę tutaj, na powierzchni, gdzie wszystko przypomina mi Gara 
de Nord. Żeby ocaleć, czasami piję, a czasami porównuję. Wielu rzeczy nie pamiętam i 
muszę je wymyślać od nowa. Ostatnio kupiłem sobie nawet niemieckiego Pascala. 
Wracam i czytam, gdzie byłem. Albo wcześniej czytam, gdzie będę, żeby nie tracić 
czasu na zapamiętywanie, zwiedzanie i tak dalej. Zawsze wolałem czytać o zabytkach, 
niż je zwiedzać. W zwiedzaniu jest jakiś przymus podziwu, zainteresowania, jakaś 
obłuda. Czasami ktoś pokazuje mi coś z dumą, a ja czuję się jak oszust, bo kiwam 
głową, ale nic a nic mnie nie obchodzi jakaś wieża, brama, zamek oraz reszta tych 
cudów. Lubię skałę Lorelei, naprawdę lubię to miejsce. Dwa razy przepływałem 
tamtędy statkiem, dziesięć razy przejeżdżałem koleją i wciąż robi na mnie wrażenie. 
Lubię z pięćdziesiąt miejsc w Niemczech, ale żadnego z nich poza Lorelei nie ma w 
moim Pascalu. Nie ma na przykład okolic dworca we Frankfurcie nad Menem w 
niedzielny poranek z zakrwawionymi strzępami papieru toaletowego na chodniku i 
facetami o ósmej rano w knajpach ze wzrokiem wbitym w zawieszony pod sufitem 
telewizor. Tak było w albańskiej Sarandzie i tak jest tu. Siedzą i palą w gromadach, w 
swoich plemionach, siedzą i czekają. Na ulicach stoi blada, skacowana żulia we 
fryzurach z lat siedemdziesiątych: z przodu krótko, a z tyłu plereza sięgająca ramion. 
Nigdzie się już tego nie widuje, tylko przy frankfurckim dworcu. Stoją i wyczekują. 
Bladzi i blondynowaci. Ci z Bałkanów, z Lewantu, są czarni i noszą zwyczajne fryzury. 
Lubię te okolice. Z Lindenstrasse, gdzie czasami sypiam w gościnnym mieszkaniu 
Suhrkampa, na dworzec jest jakieś dziesięć minut. Z eleganckiej, spokojnej dzielnicy w 
sam środek emigranckiego babilonu. Wielcy, tłuści Ruscy stoją z tymi swoimi złotymi 
łańcuchami i butami w szpic na pół metra. Sadło i gorzała. Stoją i patrzą, i wyobrażają 
sobie, że to wszystko jest ich. Równie dobrze mogliby mieć na głowach futrzane 
kołpaki i jedwabne kapoty do ziemi. Nic się nie zmieniło. Poranek jest senny i 
niemrawy. Burdele śpią, śpią pornokina. Wstali tylko ci, których kac i ćpuński głód 
wypędził w poszukiwaniu ratunku. I jeszcze tamci faceci z knajpek, którzy wstają o 
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świcie i zaraz muszą się spotkać, bo nie potrafią bez siebie żyć. Przed samym dworcem 
dwóch gliniarzy legitymuje ogolonego na łyso faceta w skórzanej marynarce. Koleś jest 
wielki, masywny i ma słowiańskie rysy. Patrzy nad głowami glin, patrzy gdzieś w 
niemiecką pustkę. Jego twarz wyraża absolutną obojętność. Ale tego wszystkiego nie 
ma w żadnym Pascalu ani w Lonely Planet. Nie ma pięćdziesięciu pięciu niemieckich 
dworców, na których wsiadałem, czekałem i przesiadałem się. Wszystko zaczęło się w 
Lipsku siedem albo osiem lat temu w marcu. Wysiadłem z pociągu przed północą i nikt 
na mnie nie czekał, chociaż powinien. Ktoś z Polski. Przyjechałem z Krakowa, miałem 
dwadzieścia marek i żadnego adresu, żadnego telefonu. Mimo późnej pory na dworcu 
pracowały wielkie maszyny, trwała rozbudowa albo remont, koparki, spychacze, kafary, 
coś takiego. Nikt na mnie nie czekał i stąd zapewne wzięła się moja niemiecka 
samotność. Spacerowałem do świtu. Oglądałem Lipsk. Wracałem na dworzec i znowu 
oglądałem. Byłem zmęczony i chwilami wydawało mi się, że całe miasto z czarnym 
niebem mieści się pod kopułą dworca. Oprócz mnie kręcili się tylko gliniarze i skini. 
Jedni i drudzy takim samym powolnym patrolowym krokiem. Chciałem być 
niewidzialny. Wychodziłem. Oglądałem kościół Świętego Tomasza. Rozmyślałem o 
Janie Sebastianie Bachu. Na szczęście miałem ze sobą zapas papierosów. Oglądałem 
ratusz. Ulice były puste. Słuchałem odgłosu własnych kroków. Było zimno. Niemcy 
spały. Powinienem czuć wściekłość, ale czułem tylko zdumienie. Oto byłem w 
Niemczech. Wszystko tonęło w ciszy i ciemności. Żyli tylko gliniarze i skini. 
Przypominała mi się wojna i zbombardowane, wyludnione miasta. Na dworcu wszystko 
było zamknięte. Żadnego jedzenia, żadnej kawy, tylko te dudniące maszyny, reflektory i 
faceci w kombinezonach, ale o północy oni też zniknęli. Tak, Niemcy były zimne w 
środku. Chodziłem w kółko. W otchłaniach nocy majaczyły enerdowskie blokowiska. 
Przez osiem godzin nie wypowiedziałem słowa. Mamrotałem pod nosem. 
O siódmej otworzyli bufet. Kupiłem kawę i ciastko. Było mi wszystko jedno i mogłem 
już wracać. Widziałem Niemcy i miałem spokojne sumienie. Spełniłem obowiązek. 
Każdy człowiek powinien zobaczyć Niemcy chociażby z daleka i w ciemnościach. 
Chciałem wracać. Wsiąść bez biletu i nie dać się wyrzucić. Do Polski coś odjeżdżało 
koło południa. Miałem jeszcze kilka marek, mogłem wypić kawę i zjeść jeszcze jedno 
ciastko. Ale gdzieś koło ósmej przyjechał pociąg z Polski. Wysiadło z niego dziesięciu 
pisarzy i przyszli po nich ci, którzy nie przyszli po mnie. Znaczy się ci z Instytutu 
Polskiego w Lipsku. Jakiś kretyn pomylił się i wysłał mi złe bilety. Poszedłem z nimi, 
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żeby się ogrzać i najeść. To były targi książki. Dziewięćdziesiąty szósty albo siódmy, a 
może i ósmy. Odbywały się jeszcze w starym miejscu, gdzieś niedaleko rynku.  
Chciałem się trochę przespać, ale ci, którzy przyjechali, pisarze, chcieli pić wódkę. 
Byłem najmłodszy i nie miałem śmiałości odmówić. Nie lubię pić wódki rano z innymi 
ludźmi, zwłaszcza z pisarzami. Rano lubię pić sam. Zupełnie sam.  
Hotel stał na jakimś zadupiu. Wozili nas. Ale mało zapamiętałem. Trochę tylko sam 
koniec. Wielkie przyjęcie w labiryncie piwnic gdzieś blisko rynku. Pod ziemią grało 
kilka orkiestr. Nigdy w życiu nie widziałem takiej ilości jedzenia. Leżało wszędzie. Na 
stołach, na podłodze, na krzesłach, w kiblu, na korytarzach, na schodach. Trzeba było 
uważać, żeby się nie poślizgnąć. Zgubiłem drogę i błądziłem w kółko. Nie chciało mi 
się już jeść. Mogłem tylko chodzić w kółko i pić. Nie chciało mi się też siedzieć z 
pisarzami. Patrzyłem na ciemny piwniczny karnawał. Enerde odreagowywało 
przeszłość. Tak sobie powtarzałem, ponieważ pierwszy raz w życiu widziałem tyle 
żarcia. To miało coś wspólnego z piekłem. Szło się przez te piwnice i po bokach 
otwierały się jakieś nisze, boczne nawy, piwniczne kaplice z dębowymi stołami i 
sklepieniami z czerwonej cegły. I w jednej z nich, przy długim opustoszałym stole, 
zobaczyłem Henryka Grynberga. Coś jadł. Coś podnosił do ust na widelcu. Powoli i z 
namysłem. Siedział na końcu stołu pod samą ścianą. Stół miał ze cztery metry długości. 
Wokół leżało jedzenie. Był absolutnie sam. Wokół kłębiło się lipskie Enerde, a on 
powoli podnosił coś na widelcu i w głębi tej ceglanej niszy połyskiwały jego okulary. 
Niemcy wymordowali mu rodzinę. Cudem ocalała matka ocaliła jego. W czasie 
niemieckiej okupacji Polacy zamordowali mu ojca. Siedział w środku tego teutońsko-
enerdowskiego karnawału i patrzył. Patrzył, żeby zapamiętać i zabrać ten obraz ze sobą, 
nieważne dokąd się wybierze.  
To był mój niemiecki początek. Samotność, Enerde, skini, pijaństwo, literatura i 
Holokaust. Do Niemiec nie można pojechać bezkarnie.  
 
Kiedyś pojechałem do Kilonii. Samolot do Hamburga, potem pociąg. Z dworca wziąłem 
taksówkę, miałem adres i w ogóle. Taryfiarz był czarny i uśmiechnięty. Wspólnie 
narzekaliśmy na niemiecką muzykę. „German musik is shit” – tak sobie 
rozmawialiśmy. Puszczał mi porządne kawałki z Senegalu. Impreza miała się odbyć w 
jakimś budynku stojącym na skraju parku. Ale drzwi były zamknięte, a na nich jakiś 
napis. Poszedłem do knajpy obok, zjadłem wiener sznycel i potem w tym parku 
podłożyłem sobie plecak pod głowę, i zasnąłem wśród zieleni. Zbudził mnie młody 
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Niemiec. Na początku myślałem, że to policja, więc próbowałem wymknąć się 
rzeczywistości i nie reagowałem. Dopiero po długiej chwili dotarło do mnie, że ten 
chłopiec z uporem powtarza moje nazwisko. Okazało się, że cała impra przeniesiona 
jest o dziesiątki kilometrów dalej, a ten niemiecki anioł stróż ma mnie tam zawieźć. 
Pojechaliśmy. To był jakiś pałac w ogromnym parku. Jakiś barok w wielkim ogrodzie. 
Z tym swoim plecaczkiem wylądowałem w gigantycznym apartamencie. Wstawałem z 
frymuśnego łoża, szedłem w prawo i znajdowałem wielką łazienkę. Potem znowu 
wstawałem, szedłem w lewo i znowu znajdowałem łazienkę. W jednej był prysznic, w 
drugiej wanna. Czułem dotknięcie absurdu, myśląc o tym moim plecaczku z dwiema 
koszulinami, trzema parami skarpetek, zapasem fajek z Polski i jimem beamem z 
lotniska. I dwudziestometrowym dystansie dzielącym moje dwie łazienki z pozłacanymi 
kranami. Ale potem, wieczorem, w tym barokowym parku spotkałem Jáchyma Topola i 
poczucie absurdu nie było już tak dotkliwe.  
Dzień później wracałem. Zajechał czarny merc, który miał mnie zawieźć na lotnisko w 
Hamburgu. Jechaliśmy autostradą jakieś sto sześćdziesiąt – sto osiemdziesiąt i to było 
przyjemne. Mijaliśmy zjazdy na Lubekę i jak każdy kulturalny człowiek rozmyślałem o 
Tomaszu Mannie. A potem pojawiła się długa jak nieszczęście kolumna wojskowych 
ciężarówek i transporterów opancerzonych. Wyprzedzaliśmy i wyprzedzaliśmy. 
Kierowca powątpiewał w sens tego militarnego przejazdu. Pocieszałem go: „Spokojnie, 
jadą do Polski”. Ale nie załapał i zamilknął. Gdy stanęliśmy już na lotnisku, otworzył 
bagażnik i wyjął termos i kubki na kawę.  
Ten hamburski epizod, ten ludzki gest, że niezależnie od wszystkiego można napić się 
kawy, przypomina mi Drezno. Poznałem tam Axela i jego przyjaciół. Zajmowali skłot z 
widokiem na Łabę. To była piękna, zrujnowana willa z tarasem. Piliśmy długo w noc w 
mieszanym węgiersko-niemiecko-czeskim towarzystwie. Zapamiętałem ogromne, słabo 
oświetlone wnętrza, stiuki, półmrok, zielonkawą podłogę w łazience i złote światła 
miasta odbijające się w rzece. Nad ranem jakoś trafiłem do hotelu. Zdaje się, że Axel 
zamówił taksówkę. A potem, po paru godzinach snu, żegnał mnie na drezdeńskim 
dworcu za pomocą termosu z gorącą kawą.  
Dokąd pojechałem z Drezna? Do Lipska? Do Cottbus? Do Chemnitz? Do Dessau? W 
głąb NRD z pustymi zrujnowanymi stacyjkami, gdzie na peronach porośniętych trawą 
stoją samotni Murzyni w białych sportowych butach. Jakby przyszli z głębi pól, z 
sennych wyludnionych wiosek. Stoją i czekają na powolne pociągi osobowe. Nie 
pamiętam. W każdym razie jechałem, żeby po południu odnaleźć hotel, wziąć prysznic, 
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ogolić się, przebrać i popijając jima beama, doczekać wieczoru i spotkania z niemiecką 
publicznością. Moja sytuacja nie różniła się aż tak bardzo od sytuacji tych samotnych 
Murzynów na zapomnianych stacyjkach. Miałem białą skórę, ale czarną duszę. Jeśli 
chcesz przeżyć prawdziwą samotność, powinieneś pojechać do Niemiec. Powinieneś 
piętnaście razy pokonać koleją drogę między Frankfurtem a Kolonią i zbudzić się w 
środku nocy w Hamm na siódmym piętrze hotelu z kontuarami i poręczami obitymi 
złotą blachą. I w środku nocy patrzeć w ciemność, i tam, w jej głębi, dostrzec światła 
dwóch wielkich wież kościelnych, które rankiem okażą się jakimiś przemysłowymi 
konstrukcjami. I trzeba być w Krefeld i w Hagen, i w Duisburgu, by dopiero dworzec w 
Stuttgarcie przyniósł ukojenie, przywołując wspomnienie Gara de Nord. 
Pamiętam coraz więcej zdarzeń, z którymi nie bardzo wiem, co zrobić. Nie mogę 
znaleźć dla nich miejsca. Muszą mieć jakiś sens, lecz nie potrafię go odgadnąć. Skąd i 
dokąd jadę na tylnym siedzeniu dość wiekowego auta, a z przodu siedzi para 
przypominająca woskowe figury z muzeum lat siedemdziesiątych? Oboje palą skręty, 
oboje mają tak samo długie włosy i tak samo schrypnięte głosy, a z głośników leci Iron 
Butterfly. Skąd i dokąd? W każdym razie jest to raczej północ, bo za oknem widzę 
zielony, płaski pejzaż i czarno-białe krowy. Przechowuję to wszystko w pamięci i 
składam z tych obrazów Niemcy.  
Na Schönefeld spędziłem kiedyś trzy godziny. Czekałem na pociąg do Weimaru. Dwaj 
mężczyźni w emerytalnym wieku fotografowali przejeżdżające pociągi. Mieli po kilka 
aparatów, notatniki i lornetki. Stali na końcu peronu i celowali obiektywami w stronę 
pędzących pociągów. Coś zapisywali. Nie musieli już pracować. Korzystali z wolności. 
Nie marnowali reszty czasu, który im pozostał. Ja miałem trzy godziny. Po prostu 
siedziałem i patrzyłem na wszystko. Jak ci starzy chłopi z Polski, z Węgier albo 
Rumunii. Gdy przestają pracować, gdy już mogą w życiu odpocząć, siadają na 
ławeczkach przed domami i patrzą. Patrzą na świat jak na film. Siedzą nieruchomo z 
rękami na kolanach i tylko czasem poruszają powiekami albo sięgają po papierosa. 
Dopóki nie zapadnie mrok. W Niemczech stosuję tę samą strategię. Zakładam nogę na 
nogę i po prostu patrzę. Pozwalam, by obrazy wchodziły we mnie i staram się nie 
myśleć. W końcu przyjechał mój pociąg. Zaczęły się zagajniki, laski, łąki, czasami 
jakaś hippika, stajnie, konie, ale skromnie i rzeczywiście bardziej enerdowsko niż na 
przykład pod Hamburgiem. Było płasko, na żółtawych marcowych łąkach czerniły się 
kretowiska, a w oddali stały samotne, próchniejące myśliwskie ambony. O zachodzie 
słońca mijałem Halle. Niebo wypogodziło się. Było świetliste i złote. I w tym świetle 
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zachodu oglądałem petrochemiczny industrial, zbiorniki, kolumny rektyfikacyjne, 
połyskliwy, srebrny metal, pióropusze czerwonych płomieni nad wysokimi kominami, a 
potem białe skrzydła prądotwórczych wiatraków. Wszystko w tym świetle wyglądało 
nieludzko, wyraziście i pięknie. Ale zaraz potem zaczęły się ogródki działkowe. Slumsy 
robotniczej rekreacji, budy z dykty, szałasy z kominami, cygańskie osady ludu 
pracującego butwiejące i martwe po zimie, ledwo wystające z podmokłych nizin. I cały 
czas to rozpalone złotoczerwone niebo, które spopielało wszystkie kształty i zamieniało 
Saksonię-Anhalt w czarne pogorzelisko. 
Następnego dnia wracałem. Jadłem śniadanie w hotelu i przypominałem sobie słowa 
mojej niemieckiej znajomej z okolic Frankfurtu nad Menem. Byliśmy wtedy w 
Boltenhagen. Jedliśmy smażone ryby, popijaliśmy piwo, spacerowaliśmy wzdłuż 
nadmorskich urwisk. Sezon miał się zacząć za dwa-trzy miesiące, ale kurort już działał 
na pół gwizdka. Starzy, wierni klienci korzystali z umiarkowanych cen. Któregoś dnia 
moja znajoma, patrząc na nich znad smażonej flądry, powiedziała półgłosem i jakby do 
siebie: „Oni tutaj nawet twarze mają inne...”. Dawna granica z RFN, przebiegająca 
jakieś trzydzieści kilometrów na zachód, została wymazana z mapy, ale oni wciąż byli 
enerdowscy. W nowych volkswagenach, w supersportowych strojach, na 
najnowocześniejszych rowerach z duraluminium i tytanu oraz z super sprzętem 
fotovideo ruszali się i gestykulowali jak reszta rodaków, ale byli rozpoznawalni na 
pierwszy rzut oka. Nawet dla mnie. I teraz, siedząc o ósmej rano na śniadaniu w hotelu 
Amalienhof, a może jakimś innym, bo kto to spamięta, widziałem to samo. Przy 
sąsiednich stolikach siedziały wyfiokowane paniusie w ciężkiej podrabianej biżuterii. 
Miały blond ondulacje z odrostami i piły kawę, odginając mały palec z pierścieniem. 
Towarzyszyli im milczący faceci o zniszczonych twarzach. Starzy inżynierowie, 
weterani wielkich budów komunizmu. Niektórzy byli ubrani w spodnie od dresu, białe 
skarpetki i mokasyny. Ten Weimar wyglądał jak mój kraj gdzieś w okolicach Gorlic i 
Przemyśla. Tylko śniadanie było obfitsze, kawa mocniejsza i kelnerka uśmiechała się 
bez wyraźnego wysiłku.  
A potem omal nie spóźniłem się na pociąg, bo uparłem się, że pójdę pieszo, że chociaż 
trochę przy okazji pozwiedzam. Weimar o ósmej rano był piękny i pusty. Ostre światło 
poranka podwajało miasto. Cienie stały się wyrazistsze od własnych desygnatów. Jakiś 
germański Giorgio de Chirico się zrobił. Źle obliczyłem odległość. Nie było kogo 
spytać. Kompletna pustka. Zdążyłem w ostatniej chwili. W Naumburgu wsiedli ludzie 
jak z prawdziwego Wschodu. Ni to z miasta, ni ze wsi, zniszczone zęby, chustki na 
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głowach, stare otyłe małżeństwa szukające chyłkiem miejsca, nieśmiałość i spłoszone 
spojrzenia, bo pociąg, jego wysprzątane, klimatyzowane wagony, przyjechał z jakiegoś 
lepszego świata.  
W Rosslau na kolejowym pustkowiu stała wieża. Mur łuszczył się, osypywał. Trawiła 
go starość, wilgoć i zaniedbanie. Ale zegar na wieży chodził. Czarne wskazówki biegły 
wokół białej tarczy. 
Nie pamiętam, o czym rozmawialiśmy w Weimarze. Wypiłem tego wieczoru tylko dwa 
piwa, ale nie pamiętam. Nie pamiętam twarzy. Na kolację jadłem mięso. Dużo mięsa w 
porządnej niemieckiej knajpie. Organizatorzy najczęściej zapraszają cię po tych 
wszystkich występach do włoskiej knajpy. Nic, tylko do Włocha. I najlepiej żeby był 
głośny, zatłoczony, modny i w jakimś przegiętym dizajnie. Bez dwóch zdań – mają 
kompleks. Lepsze życie jest w słonecznej Italii. A ja lubię niemieckie knajpy i jak 
jestem czujny, to domagam się niemieckiego żarcia i wystroju. Lubię, jak przychodzą 
starzy, grubi ludzie, małżeństwa obżartuchów, i lubię patrzeć, jak jedzą. Zwłaszcza na 
południu, w Bawarii, w Szwabii. Lubię, jak jest normalnie. Włoska knajpa w 
Niemczech to jest udawanie. Małe porcje i dużo szumu. W niemieckiej nikt niczego nie 
udaje. Kiedyś w Wiesbaden byłem w jednym lokalu prowadzonym przez Bawarczyka. 
Byłem z kolegą, który dobrze znał właściciela. Dawno się nie widzieli i zaczęli sobie 
opowiadać o tym, co im się ostatnio przydarzyło. Pokazywali sobie blizny po 
operacjach. Przy stoliku podciągali koszule i pokazywali cięcia, szwy, i chwalili się, co 
tam któremu ostatnio chirurg wyciął. We włoskich knajpach w Niemczech takie rzeczy 
się nie zdarzają. Ani we francuskich. Mogą zdarzać się w bałkańskich. W czeskich 
pewnie też.  
W każdym razie wtedy w Weimarze wypiłem tylko dwa piwa. Dwa miesiące później w 
Offenburgu też chyba tylko dwa na przyjęciu i trzecie w hotelu przed snem. To trzecie 
wypiłem z czystej ciekawości, bo w hotelowych instrukcjach, co to leżą w każdym 
pokoju, znalazłem informację, że nocny bar znajduje się w garażu. No więc zszedłem 
tam o północy i natknąłem się na wielką żelazną szafę z szufladami. Wrzucało się euro 
albo dwa i wyciągało szufladę, a na jej dnie leżała flaszka. Spałem w sześćdziesięciu 
niemieckich hotelach, ale coś takiego widziałem pierwszy raz. W Sonnehotel. Wziąłem 
swoją flaszkę i na palcach wróciłem do pokoju. Chyba nawet jej nie dokończyłem. 
Zazwyczaj jest inaczej. Zazwyczaj piję. Byłem pijany w wielu niemieckich miastach i w 
niemieckich wsiach. Byłem pijany w Berlinie, w Hamburgu, w Monachium, we 
Frankfurcie nad Menem, w Dreźnie, w Lipsku, w Norymberdze, w Kolonii, w Bonn, w 
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Aachen, w Düsseldorfie, w Heidelbergu, w Koblencji, w Moguncji, w Bremie oraz w 
Wilhelmshaven albo Bremerhaven, w Kassel i w Getyndze – żeby wyliczyć tylko 
większe miasta. Trzeźwy byłem w Hanowerze, w Magdeburgu i prawdopodobnie w 
Darmstadt. Nie mogę sobie przypomnieć, gdzie pijany byłem najbardziej. 
Prawdopodobnie w Berlinie albo w Hamburgu. To moje ulubione miasta. Dość 
dokładnie zburzone i potem odbudowane. Dlatego mają tak bezpretensjonalną 
atmosferę. Dlatego wydaje mi się, że można tam wypić każdą ilość i nic się nie stanie. 
Kosmopolityczny karnawał. Nie da się na trzeźwo pojechać z Polski do Niemiec. Nie 
oszukujmy się. To jednak jest trauma. W równym stopniu dotyka specjalistów od 
uprawy szparagów i pisarzy. Nie da się do Niemiec pojechać na luzie. Jak do, 
powiedzmy, Monako, Portugalii albo na Węgry. Jazda do Niemiec to jest 
psychoanaliza. 
No więc mam za sobą sześćdziesiąt niemieckich hoteli, sześćdziesiąt niemieckich miast, 
sześćdziesiąt dworców i siedem niemieckich lotnisk. Trzy razy płynąłem Renem i raz 
przeprawiłem się łódką przez Dunaj. To było w Ulm. Zdaje się, że więcej czasu 
spędziłem w podróży, w ruchu, niż w miejscu. Więcej w pociągach niż, powiedzmy, w 
miastach. Nigdzie dłużej niż dwa dni. Najczęściej jeden i dalej, jedno popołudnie z tym 
pospiesznym prysznicem, goleniem, popijaniem jima beama, krótką drzemką, 
spotkaniem, kolacją we włoskiej knajpie, snem, śniadaniem i dworcem. Jestem 
wędrownym gastarbajterem. Zabawiam publiczność i rano wlokę się na dworzec. 
Jestem komiwojażerem. Samolot, pociąg, hotel. Czasami na kacu nie mam ochoty na 
śniadanie. Piję kawę dopiero w pociągu, jem kanapkę. Jestem twardy i otwieram jima 
beama dopiero o pierwszej-drugiej po południu. Na przykład wracając z Tybingi. Jadąc 
do Getyngi. Przesiadając się we Frankfurcie. Umierając ze strachu w Hamm. Robię to 
wszystko dla pieniędzy. Na Gara de Nord nie ma kasy. Nikt mnie tam nie zaprasza. 
Więc jadę do Kassel. Jadę do Konstancji. Pojadę nawet do Cottbus. Żeby wspominać 
Bukareszt. Żeby wspominać Tiranę. Żeby wspominać rodzinną wieś mojego ojca. Żeby 
wspominać siebie z dawnych lat, gdy za cały obraz Niemiec wystarczyły mi wojenne 
filmy radzieckiej i polskiej produkcji. We wczesnych latach osiemdziesiątych 
pojechałem autostopem do Słubic i patrzyłem na drugą stronę Odry, na Frankfurt. Nie 
było tam nic ciekawego. Lekka groza NRD i tyle. Komunizm pożeniony z 
niemieckością – wysoce niepokojąca hybryda. Był zachód, niebo czerwieniało i dymiły 
kominy. Czerwień komunizmu i czarny dym krematoriów. Takie miałem myśli, a raczej 
przeczucia. Ledwo tam dojechałem, a już zacząłem wracać. Jakiś czas potem słuchałem 
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Niny Hagen. Koledzy wyjeżdżali na gastarbeit do Berlina Zachodniego, do 
Düsseldorfu, gdziekolwiek. Przysyłali ukryte w paczkach albo listach działki LSD. 
Niektórzy grali w knajpach lub na ulicach. Przysyłali porządne struny do gitar. 
Zostawali bezrobotnymi i żyli z zasiłku. Nie słyszałem, by przyjaźnili się z Niemcami. 
Niemcy nie nadawali się do przyjaźni. Brali niemieckie zasiłki, ale w ich opowieściach 
nie pojawiali się Niemcy jako ludzie. Co najwyżej jako pracodawcy, policjanci albo 
urzędnicy. I z tych opowieści wynikało, że Niemcy byłyby znacznie przyjemniejszym 
krajem, gdyby nie było w nim Niemców. Gdyby pozostali sami gastarbeiterzy i 
emigranci. Niemcy powinni dokądś wyjechać i przysyłać kasę. Moi koledzy z 
podziwem mówili o cywilizacyjnej sprawności, o jakości życia, ale nie wynikało z tego, 
że ta sprawność i jakość są dziełem jakichś ludzi, czyli po prostu Niemców. Czasami 
miałem wrażenie, że oni jeżdżą do jakiegoś przyjemnego i wygodnego kraju, który jest 
nieco opustoszały i w którym nie żyje nikt poza moimi kolegami. Co najwyżej jacyś 
Rosjanie albo Czesi.  
Ale sam nigdy nie chciałem pojechać. Zrobiłem to dopiero kilkanaście lat później. 
Przyjechałem koło północy do Lipska. Żeby popatrzeć na postenerdowskich skinów. 
Musiałem dorosnąć, żeby wyjść z tego cało. Musiałem nabrać dystansu do sowieckiego 
i polskiego kina wojennego. Musiałem zrezygnować z dzieciństwa. Musiałem wyrzec 
się tych pięknych zaklęć: „Hände hoch, raus, polnische Schweine”, którymi 
posługiwaliśmy się na podwórkach w wieku lat siedmiu, przyswajając sobie podstawy 
niemieckiego. Byłem jednak dzielny i udało się. Pozbyłem się pewnych odruchów. Gdy 
widzę Niemca w podeszłym wieku, to widzę po prostu starego człowieka, a nie członka 
tej czy innej formacji wojskowej. Teraz pomagam im wkładać walizki na półki w 
pociągach. Przytrzymuję drzwi, gdy widzę, że drepczą, żeby zdążyć. Uśmiecham się w 
windach. Od jakiegoś czasu przestało mnie zajmować, czy byli w Wehrmachcie, czy w 
SS, czy może w Luftwaffe. Zapewne gdzieś byli. Pan Bóg dał im wystarczająco dużo 
czasu, by mogli o tym rozmyślać. Pomagam im wkładać walizki na wysokie półki w 
szybkich pociągach. Gdy wysiadają, też czasem pomagam im z bagażami. Uśmiecham 
się. Gdzieś między Wuppertalem a Kolonią pomagałem staruszce odczytać numery 
przedziału i miejsc. Potem tradycyjnie wtaszczyłem jej walizkę na wysoką półkę. 
Zainteresowana moim szczątkowym niemieckim zaczęła mnie wypytywać, skąd jestem. 
Zrobiliśmy z tego zgadywankę. Wymieniła prawie wszystkie europejskie kraje, od 
Francji poczynając i na Grecji kończąc, myśląc już zapewne z niepokojem o Turcji. Jak 
automat odpowiadałem „Nein”. W końcu doszliśmy do Jugosławii, a ja wciąż kręciłem 
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głową. Została nam chyba tylko Albania i Polska. Wstrzymałem oddech... „Polen?... ”. 
„Yes, my darling, Polen, naturalnie”. Spojrzała na mnie rozczarowana i straciła 
zainteresowanie. Na szczęście zaraz była Kolonia, kolońska skyline, katedra i dworzec. 
Właśnie pod katedrą którejś nocy widziałem największego szczura w życiu. Po prostu 
siedziałem w środku nocy na ławce, a on niespiesznie przeszedł mi między nogami. 
Siedziałem pod katedrą, bo nie chciało mi się wracać do pokoju w hotelu. Gdzieś na 
wysokości okien biegły tory kolejowe i nie było nawet telewizora, o minibarze nie 
wspominając. Ale dwa albo trzy lata później mieszkałem w Kolonii w apartamencie. To 
były chyba ze dwa wielkie pokoje, kuchnia i łazienka wielkości kawalerki. I bar 
inclusive. Był jeszcze taras z widokiem na katedrę. Na poręczach tarasu siedziały 
sztuczne czarne kruki z plastiku. W apartamencie stały dwa wielkie łóżka i żeby nic nie 
stracić, pół nocy spałem w jednym, a pół w drugim.  
Ale wtedy ta staruszka wysiadła w Kolonii, a ja jechałem dalej. Prawdopodobnie do 
Frankfurtu. Za Bonn brzegi Renu zaczęły się wypiętrzać. Była jesień, chyba początek 
listopada. Złote światło wypełniało dolinę rzeki, ciepły blask spływał jak patoka z 
urwisk porośniętych winoroślą. Saint Goar, Lorelei, zamki na skalnych urwiskach, 
kraina niczym ilustracja z książek dzieciństwa. Po prostu kicz w łaskawym blasku 
późnej jesieni. Dziesiąty raz jechałem tą trasą. A może piętnasty. Znowu mijałem 
Bingen, błotnisty plac parkingowy, i rozmyślałem o legendzie Hildegardy. Zaraz potem 
zaczynały się ogródki działkowe, które wcześniej nierozerwalnie kojarzyły mi się z 
komunizmem. Te biedadomki, biedaaltanki, ogrody i parki na czterdziestu metrach 
kwadratowych dwa kroki od kolejowych torów z pociągami jadącymi dwieście na 
godzinę. W każdym razie dziesiąty albo piętnasty raz jechałem tą trasą, by jak zwykle 
wysiąść na Hauptbahnhof we Frankfurcie. Przy automacie telefonicznym stał śniady 
koleś. Z kieszeni dżinsów wystawały mu pliki banknotów. Rozmawiał i kiwał się. Z 
tylnych kieszeni wystawały mu pliki pięćdziesięcioeurówek, z przednich zwitki 
dwudziestek. Miał tego setki, albo nawet tysiące i kompletnie się nie przejmował. Przy 
głównym wejściu ogromna blondyna krzyczała na czarnego faceta. Była od niego 
wyższa o głowę. Prawdziwa Walkiria. Facet mrużył oczy i czekał, aż ucichnie. 
Wyszedłem z dworca. Znowu widziałem czerwoną reklamę koncernu KIA. Ruszyłem w 
stronę Westendu. W stronę Lindenstrasse. Jeśli to była jesień, to pod nogami szeleściły 
liście kasztanowców. Otworzyłem wejściowe drzwi, wspiąłem się na trzecie piętro i 
wszedłem do gościnnego mieszkania mojego wydawnictwa. Zawsze dobrze się w nim 
czułem. Zawsze zastawałem pełną lodówkę: ser, mięso i wino, i nikt mnie nie niepokoił. 
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W tym mieszkaniu wszystko było szare. Podłoga, sprzęty i tak dalej. Wszystko w 
łagodnie stalowym kolorze. Pełna anonimowość. Okna wychodziły na ulicę, ale było 
cicho. Na wyciągnięcie ręki rosły wysokie drzewa. Mogłem smażyć sobie jajecznicę, 
popijać czerwone albo białe i wsłuchiwać się w odgłosy za oknem. Nasłuchiwać 
odrzutowców i monotonnego odgłosu wielopasmowych tras oplatających miasto. 
Kiedyś w nocy wyszedłem na spacer i widziałem, jak wielka ciężarówka na 
bukareszteńskich numerach próbowała wyplątać się z sieci spokojnych ulic gdzieś w 
okolicy Mendelssohnstrasse. Ja też czułem się jak zbłąkany rumuński kierowca. Ale 
lubiłem tam być, w tym mieszkaniu. Odzyskiwałem siły. Nie musiałem nic do nikogo 
mówić. Jadłem jajecznicę, robiłem pranie, popijałem i wsłuchiwałem się w pomruk 
miasta. W szarej szafie była nawet deska do prasowania i żelazko. Siadałem przy stole 
w pokoju, zapalałem lampę i wyobrażałem sobie, że muszę napisać książkę o 
Niemczech, bo jeśli tego nie zrobię, to pozostanę tu na wieki. Będę jadł jajecznicę, 
nasłuchiwał, popijał czerwone albo białe i gdy w nocy zabraknie mi pieczywa albo 
kawy, albo alkoholu, będę szedł na dworzec po zakupy. Wyobrażałem sobie, że siedzę 
naprzeciwko okna i piszę. Spisuję wszystko, co zapamiętałem. Dzień po dniu, miasto po 
mieście, hotel po hotelu, literaturhaus po literaturhausie, księgarnia po księgarni, knajpa 
po knajpie. Samolot po samolocie i pociąg po pociągu. W każdym razie tylko tam w 
Niemczech miałem czas, żeby o wszystkim pomyśleć. Cztery albo pięć dni. Potem 
znowu pakowałem plecak, wkładałem klucze do koperty, wrzucałem do skrzynki i 
ruszałem dalej. Do Regensburga, do Heilbronn, do Kilonii, do wszystkich diabłów.  
Ja też, jak się zdaje, niewiele piszę o Niemcach. Całkiem jak moi koledzy sprzed 
dwudziestu lat. Nie piszę, ale ich obserwuję. Nie mogę oderwać od nich wzroku. 
Podczas tych wszystkich podróży widziałem setki, tysiące, dziesiątki tysięcy Niemców. 
To pozostawia ślad. Tak jak na zawsze pozostawił ślad ten samotny starzec z dworca w 
Stuttgarcie: „Zatrzymaj się teraz, bym ci oznajmił słowo Boże”. Albo ta trójka, która 
wsiadła do zatłoczonego niedzielnego pociągu w Karlsruhe: wszyscy po pięćdziesiątce, 
wszyscy spuchnięci od alkoholu i śmierdzący. Dwóch mężczyzn i jedna kobieta. Ona 
wyglądała najgorzej. Miała twarz debilki i kompletnie pusty wzrok. Usiedli 
naprzeciwko. Patrzyłem w jej oczy i widziałem nicość, ścianę wagonu za jej plecami i 
pejzaż za ścianą. Na szyi miała plastik z legitymacją inwalidzką. Młodzież grzecznie 
ustąpiła jej miejsca. Jeden z kolesi jechał jako jej opiekun i konduktor nie chciał od 
niego biletu. Drugi sobie kupił. Obaj byli brodaci, długowłosi i cuchnęli tak samo jak 
nasi. Siedzieli nieruchomo jak Indianie na starych filmach. Ubłocona dzieciarnia z 
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plecakami wracała do domów. Przesiąknięci byli wonią ogniska. I ten zapach mieszał 
się ze smrodem tamtych. Nie zapamiętałem żadnego z tych szczeniaków, ale twarz tej 
kobiety i jej opiekuna pamiętam do dzisiaj. Ona przypominała mi wariatkę z sąsiedniej 
wsi, a on nieżyjącego już polskiego aktora grającego rolę zbójnika w serialu. Też jechali 
do Stuttgartu.  
Tak więc mógłbym opisywać i opisywać. Pół roku wcześniej, jesienią, obudziłem się w 
hotelu w Bonn i z okna widziałem Ren. Był mglisty sobotni poranek. Słońce wstawało 
dopiero nad wzgórzami drugiego brzegu i rozświetlało złocistą mgłę. Nie miałem kaca, 
więc zszedłem na śniadanie do restauracji. Mimo wczesnej pory siedziało tam już sporo 
gości. Piłem kawę, jadłem parówki z musztardą i patrzyłem na nich. To byli głównie 
starsi ludzie – pary, małżeństwa. Kończyli posiłek i wychodzili na taras restauracji, 
który otwierał się na rzekę. Więc oni wychodzili, stawali twarzą do słońca i trzymając 
się za ręce, po prostu patrzyli w głąb tego mglistozłocistego dnia. Patrzyli bez słowa w 
głąb swojego kraju. Było w tym coś pogańskiego i poruszającego. Starzy ludzie, 
trzymając się za rękę, patrzyli na światło w stanie niemal czystym. Jak dzieci 
zafascynowane narodzinami dnia.  
Zjadłem swoje parówki i poszedłem na górę, żeby się spakować, bo jak zwykle 
wyjeżdżałem. Od rzeki dobiegało dudnienie diesli zmagających się z prądem. Przy 
nabrzeżu cumowały: Wappen von Bonn, Beethoven i Moby Dick. Chodnikiem biegła 
Chinka w czarnym dresie. Poznałem z daleka, że to Chinka, bo światło na jej twarzy 
odbijało się zupełnie inaczej niż na twarzy białej kobiety. Spakowałem się i przez park 
poszedłem jak zwykle na dworzec, żeby po raz dwudziesty pojechać doliną Renu w 
stronę Kolonii albo Frankfurtu. Ale jeśli to była jesień sprzed roku, to jednak do 
Frankfurtu. Żeby znowu pięćdziesiąt kilometrów przed miastem oglądać na 
bezchmurnym niebie białe smugi kompensacyjne samolotów schodzących do 
lądowania. Zawsze lubiłem patrzeć, jak zbiegają się promieniście nad miastem, nad 
lotniskiem, i wyznaczają coś w rodzaju jeszcze jednego centrum świata, coś w rodzaju 
jeszcze jednej fikcji. Teraz próbuję sobie przypomnieć, czy Frankfurt Flughafen był 
pierwszym lotniskiem w życiu, na jakim lądowałem, bo startowałem raczej z ojczyzny. 
Chyba tak. Prawdopodobnie umierałem ze strachu. Mniej więcej tak jak statystyczny 
Niemiec umiera, jadąc do Polski swoim własnym drogim autem. Nad statystycznym 
Niemcem miałem tę przewagę, że jeszcze w kraju kupiłem sobie butelkę jima beama. I 
zdaje się, że wytrzymałem nawet ten pociąg bez maszynisty, który kursuje między 
terminalami, chociaż to było tak, jakbym zobaczył jeźdźca bez głowy.  
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Jednak powoli się przyzwyczajam i właściwie lubię lotniska. Przypominają mieszkanie 
przy Lindenstrasse. Też są uspokajająco szare. Czasami jest prawie pusto i można iść 
pół kilometra, odczytując numery kolejnych wyjść. Na odlot do Skopje czeka siedem 
osób. Następne stanowiska są martwe. Komputery śpią. Pali się zapomniany napis 
„Kiszyniów”. Między fotelami walają się papierowe kubki po kawie i gazety. Nostalgia 
lotnisk dorównuje melancholii dworców kolejowych. Tak jest w Monachium, tak jest 
wszędzie, gdzie tylko są te długie, bezludne hale. I najlepiej, żeby jeszcze padał deszcz. 
Żeby w mokrym asfalcie odbijały się sylwetki samolotów nieznanych linii.  
Tak, melancholia i nostalgia to jedyny sposób, żeby w Niemczech nie zwariować. Tylko 
tak można zneutralizować psychicznie ten kraj. Próbuję sobie wyobrazić płaczącego 
Niemca i zaczynam chichotać. Nawet płaczącej Niemki nie potrafię sobie wyobrazić. 
Co najwyżej jakąś emigrantkę z niemieckim paszportem. Tak, świat wyglądałby trochę 
lepiej, gdyby człowiek mógł sobie wyobrazić płaczącego Niemca. Niestety. Zostają 
niemieckie dzieci, niemieckie niemowlęta. Trzymana na uwięzi melancholia i alkohol w 
rozsądnych dawkach – tylko tak można przetrwać literacką trasę z Monachium do 
Hamburga. Patrzeć na zakłady Mercedesa i połykać łzy. Wsiadać do srebrnego cygara 
ICE i mieć w sercu jesień. Spacerować po stadionie olimpijskim w Berlinie i nucić 
cygańską melodię z Siedmiogrodu. Broń Boże nie poddać się ogólnemu nastrojowi na 
ulicach, placach i w środkach komunikacji. Patrzeć w oczy siedemdziesięcioletniemu 
obywatelowi w złotych okularach siedzącemu naprzeciwko w przedziale i pociągać z 
butelki wschodnioeuropejskiej długości łyk jima beama. Najczęściej to obywatel 
odwraca wzrok, ponieważ boi się, że zostanie poczęstowany. To są proste rady, ale 
mogą się przydać, gdy ktoś wyjeżdża na tydzień-dwa.  
Kiedyś byłem w Niemczech samochodem, ale tylko w Lipsku, więc to się nie do końca 
liczy. Powinienem to robić częściej, bo lubię nudę autostrad. Lubię, jak geografia 
zamienia się w czystą abstrakcję. Lewym pasem grzeją merce, beemki i porszaki. Inne 
fury w ogóle się tam nie pchają. Takie są zasady i każdy zna swoje miejsce. Kolesie w 
kabrioletach mają czarne okulary, białe spodnie i złotą biżuterię. Przypominają 
Czarnogórców. Może nawet są Czarnogórcami? Kto to może wiedzieć na berlińskiej 
obwodnicy? Tak, trochę mi brakuje samochodowej jazdy po Niemczech. Nie można 
dobrze poznać kraju, nie poznając jego automobilistów. Pociąg i samolot to nie 
wszystko. Zdaje się, że do tej pory widziałem więcej parkujących niż jeżdżących 
niemieckich aut. Z samolotu czasami widać trochę ruchu, czasami trochę widać z 
pociągu, ale to nie to samo jak wtedy, gdy możesz się przyjrzeć przez szybę 
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wyprzedzającemu albo wyprzedzanemu. No więc powinienem, ale jak już 
wspomniałem, dość często przebywam tam pod wpływem alkoholu i na dodatek jeszcze 
mam problemy z parkowaniem w mieście. Już widzę, jak po pijanemu szukam miejsca 
gdzieś w centrum Berlina i próbuję się wcisnąć swoim brudnym japońskim rzęchem 
między mercedesa za sto tysięcy euro i beemę za sto pięćdziesiąt.  
Jednak z tego, co widziałem, wynika, że oni mimo wszystko prowadzą strasznie 
poważnie. Nie ma w tym radości. Jak ktoś prowadzi BMW, to prowadzi BMW i nie ma 
przebacz. Jak ktoś prowadzi nowego merca, to kompletnie nie ma porównania z tym, 
jak ktoś prowadzi używanego. To widać i czuć. Myślę, że niemiecka motoryzacja to 
jednak coś w rodzaju nowego Almanachu Gotajskiego. Mój kolega Niemiec posiada 
stary zardzewiały francuski samochód, ponieważ taki ma kaprys. Mieszka w porządnej 
dzielnicy, sam jest dość porządny, ale żaden z porządnych sąsiadów mu się nie kłania. 
On, jako posiadacz francuskiego auta z wgniecionymi drzwiami, musi ukłonić się 
pierwszy. Wtedy ewentualnie się odkłaniają, Ale też nie zawsze. Dorastające dzieci 
mojego kolegi proszą go na kolanach, żeby nie przyjeżdżał po nie do szkoły tą 
trupiarnią. „Tato, przecież nie jesteśmy Turkami ani Polakami”, tak go błagają, klękają i 
składają dłonie. I żeby to wszystko zgłębić, powinienem kiedyś wytrzeźwieć i pojechać 
do Niemiec autem. Ach, wślizgnąć się w hiperrealną sieć autostrad, zaplątać się w 
nadprzyrodzone trajektorie rozjazdów, estakad i obwodnic. Jechać i stawać tylko po to, 
by zatankować. Tak, być jak Jack Kerouac Bundesrepubliki, być jak Dean Moriarty 
Szlezwika- Holsztynu i Saksonii-Anhalt. Nareszcie dojechać tam, gdzie nie dojeżdżają 
srebrne ICE i nie lądują samoloty. Porzucać sześciopasmówki, w celu zagłębienia się w 
bukoliczny pejzaż Meklemburgii albo wysokogórski krajobraz Bawarii, i znowu 
powracać na autobahny, by grzmocić sto pięćdziesiąt i patrzeć, jak czerwona 
wskazówka od paliwa nieubłaganie zbliża się do „Empty”. Tak kiedyś zrobię. Przyjadę 
autem i będę jeździł w kółko, nie zajeżdżając do żadnego miasta, będę tylko odczytywał 
drogowskazy: Berlin, Monachium, Frankfurt, Hamburg, i będę grzał dalej. W 
nieskończoność i nicość, póki nie rozleci się silnik i póki nie zardzewieje na amen 
karoseria, i póki nie umrę z bezsenności. I wtedy zatrzymam się na Lindenstrasse, i jako 





4. Lingvostilistička analiza 
Kao što sam ranije u uvodu naglasio, u ovom poglavlju usredotočit ću se na specifični 
razgovorni stil Andrzeja Stasiuka kojim odiše njegovo stvaralaštvo. 
Etimološki gledano, poljski pojam dzieciak svoj korijen nedvojbeno vuče od riječi 
dziecko. Veliki rječnik poljskog jezika pod uredništvom prof. Witolda Doroszewskog za 
pojam dzieciak navodi da je to kolokvijalni, prostodušni naziv za dijete koji se katkad 
koristi kako bi se iskazala bliskost ili nježnost prema određenom djetetu pa ga se može 
smatrati i hipokoristikom. Drugo značenje za pojam dzieciak otkriva nam da se tu riječ 
može shvatiti i u podrugljivom tonu kad ona u prenesenom značenju opisuje odraslu 
osobu koja postupa nerazumno ili neozbiljno poput malog djeteta.
4
 Hrvatska 
istoznačnica poljskog leksema dzieciak glasi klinac. Na Hrvatskom jezičnom portalu 
pod drugim značenjem pojma klinac možemo pronaći ostale sinonime za tu riječ, poput 
dječačića, dječarca ili dečkića. U množini pojam klinci ne mora nužno označavati samo 
mušku djecu, već i mješovitu skupinu djece. Zanimljivo je primijetiti kako je nastala ta 
riječ. Pod etimologijom za riječ klinac u rječniku je navedeno da je ona ušla u hrvatski 
jezik preko njemačkog pridjeva klein što znači malen.  
Sljedeći je kolokvijalizam glagol gadać koji prevodimo kao govoriti, pričati, 
razgovarati ili pripovijedati, a može imati i negativnije značenje poput blebetati, 
brbljati ili naklapati. Glagol gadać izvrstan je i čest primjer kolokvijalnog stila. U 
svakodnevnom govoru često se rabi i može imati različitu emocionalnu pozadinu. 
Rječnik poljskog jezika iz 1969. pod uredništvom prof. Doroszewskog pojašnjava da se 
taj glagol u svakodnevnom razgovornom stilu upotrebljava obično u podrugljivom tonu. 
Tako je i u primjeru iz putopisa: Próbowałem patrzeć na pejzaż, ale Serb, czy może 
Chorwat mnie rozpraszał. Gadał, jakby był u siebie, jakby czas nie istniał… Taj oblik 
slobodno možemo prevesti glagolima blebetati, brbljati ili naklapati jer oni i u 
hrvatskom jeziku imaju blago pejorativan prizvuk. S druge pak strane, primjerice, u 
frazi szkoda gadać (uzalud je govoriti, šteta riječi) glagol gadać ima više neutralan nego 
podrugljiv prizvuk. 
Mnogi žargonizmi ili kolokvijalizmi, koji kod Stasiuka dolaze do izražaja, mogli bi se 
ubrojiti u zasebnu kategoriju koja se odnosi na automobile i promet. Već se na početku 
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putopisa može zamijetiti kako Stasiuk žargonskim izrazom objašnjava da cijeli grad 
pripada Merđi (całe miasto należy do Merca). Zatim se kasnije i povećava broj 
žargonskih izraza za različite modele automobila: Lewym pasem grzeją merce, beemki i 
porszaki. Inne fury w ogóle się tam nie pchają. – Lijevom trakom jure merđani, 
bembure, poršeići. Druge pile tamo se uopće ne guraju. Glagol grzać primjer je koji se 
lako može naći u svakodnevnom razgovornom stilu, najbolje ćemo ga prevesti 
hrvatskim kolokvijalizmima poput juriti ili pičiti. Riječi merc, beemka i porszak tipični 
su žargonizmi u poljskom jeziku i označavaju modele automobila čiji službeni nazivi 
glase Mercedes, BMW i Porsche. U žargonu hrvatskog jezika možemo pronaći njihove 
ekvivalente kao što su: merđo (merđan), bembura i poršeić. Riječ fura na poljskom 
jeziku označava skupocjeni, luksuzni automobil. Ovdje je također riječ o žargonizmu 
kolokvijalnog stila koji prevodimo na hrvatski jezik kao pila. Sljedeći predstavnik 
kolokvijalnog stila, na koji u izvornom tekstu nailazimo, glasi rzęch. U rječniku 
poljskog jezika rzęch označava stari, dotrajali mehanizam ili vozilo. Taj pojam najbolje 
se može prevesti kao krntija. Na Hrvatskom jezičnom portalu krntija je također 
navedena kao kolokvijalizam i objašnjena: od duge upotrebe dotrajalo vozilo ili veći 
kućanski aparat (ob. automobil). I poljski i hrvatski pojam popraćeni su pejorativnim 
prizvukom. Na sljedećem primjeru možemo vidjeti da je poljska riječ, koja je dio 
standardnog jezika, prevedena hrvatskim žargonizmom: … ale to nie to samo jak wtedy, 
gdy możesz się przyjrzeć przez szybę wyprzedzającemu albo wyprzedzanemu. – Ali to 
nije isto kao kad se kroz šajbu možeš osvrnuti za onim koji te pretječe, odnosno za onim 
kojeg ti pretječeš. Iz stilskih razloga, kako bih čitatelju po mogućnosti u što većoj mjeri 
mogao približiti Stasiukov kolokvijalni stil, koji obiluje žargonizmima, odlučio sam se 
prevesti riječ szyba kao šajba. Možemo primijetiti veliku sličnost između poljskog i 
hrvatskog oblika za istu riječ. I u pravu smo kad kažemo da nalikuju jedna drugoj s 
obzirom na to da je riječ o posuđenici iz njemačkog jezika – die Schiebe. U poljskom 
jeziku ona je dio standardnog jezika i njezin stručni naziv glasi szyba panoramiczna te 
je definirana kao prednje ili stražnje automobilsko staklo koje osigurava široko vidno 
polje. U hrvatskom jeziku riječ šajba je germanizam ili točnije austrijacizam koji se 
udomaćio u kajkavskom narječju i to u kolokvijalnom stilu. Standardni naziv za šajbu je 
vjetrobransko staklo. U primjeru Jechać i stawać tylko po to, by zatankować – Voziti i 
zaustavljati se jedino zbog tankanja možemo utvrditi da je poljski izraz dio standardnog 
jezika, doduše u većoj mjeri razgovornog stila, dok se hrvatska riječ tankanje rabi 
isključivo u razgovornom stilu pa stoga bolje odgovara ovom žanru, nego sintagma iz 
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hrvatskog standardnog jezika – natočiti gorivo. Na primjeru hrvatskog prijevoda 
možemo vidjeti da je došlo do transpozicije s obzirom na to da je poljski glagol iz 
stilskih razloga preveden hrvatskom imenicom. O prijevodnim strategijama i 
postupcima više će biti riječi kasnije u zasebnom poglavlju.  
Sljedeći je primjer zanimljiv ne samo na lingvističkoj, već i na stilskoj razini: Siedzą i 
palą w gromadach, w swoich plemionach, siedzą i czekają. Na ulicach stoi blada, 
skacowana żulia we fryzurach z lat siedemdziesiątych: z przodu krótko, a z tyłu plereza 
sięgająca ramion. Nigdzie się już tego nie widuje, tylko przy frankfurckim dworcu. Stoją 
i wyczekują. – Sjede i puše u gomili, u svojim plemenima, sjede i čekaju. Na ulicama 
stoje blijedi i mamurni probisvijeti s frizurama iz sedamdesetih godina: sprijeda kratko, 
a straga fudbalerka koja seže do ramena. Nigdje se to više ne može vidjeti osim uz 
frankfurtski kolodvor. Stoje i čekaju. Ako se lingvistički usredotočimo na ovu rečenicu, 
možemo zapaziti poljski izraz żulia koji zapravo predstavlja zbirnu imenicu za 
besposličare, skitnice ili propalice. Ta poljska riječ dio je žargona. U ovaj se kontekst 
dobro uklapa hrvatski pojam probisvijet koji je dio standardnog jezika, ali je klasificiran 
kao pogrdnica. Plereza na poljskom i fudbalerka na hrvatskom također su žargonski 
izrazi za vrstu frizure koja je bila popularna sedamdesetih godina prošlog stoljeća zbog 
toga što su je često nosili tadašnji nogometaši – otuda potječe i naziv na hrvatskom 
jeziku. Što se tiče samog pojma fudbalerka, poljski jezik ovdje višestruko nadmašuje 
hrvatski jezik po brojnosti sinonima za taj pojam. Osim spomenute plereze postoje i 
czeski piłkarz (koja je možda i najbliža hrvatskom obliku), pa onda czeski hokeista, 
płetwa, firana, dywan, czeski metal, na enerdowca ili na Czecha. Možemo samo 
pretpostaviti da su Poljaci u Česima pronašli inspiraciju za takvu modu budući da svaki 
drugi izraz sadrži pridjev češki. Što se tiče stilistike spomenutog primjera, vidimo kako 
putopisac objektivno i bez uljepšavanja opisuje ljude koji se nalaze na društvenom rubu. 
Vjerno ih oslikava i prikazuje njihovu stvarnost na ulicama velegrada: blijedi su i 
mamurni od neprospavane noći i od velike količine konzumiranog alkohola. 
Uspoređujući sintagmu buty w szpic s identičnim hrvatskim izrazom cipele u špic, 
možemo zaključiti da su obje riječi posuđenice iz njemačkog jezika, odnosno 
germanizmi, s time da je riječ szpic u poljskom dio standardnog jezika, dok je u 




Stasiuk kasnije opisuje skupinu Rusa koju je zatekao u Berlinu te ih karakterizira 
dvjema podrugljivim riječima: sadło i gorzała – salo i žestica. Riječ gorzała svojstvena 
je kolokvijalnom stilu te je prevodimo kao žestica koja je također kolokvijalizam. Za ta 
dva pojma zanimljivo je zamijetiti da su kulturološki obojeni. Izvornom govorniku 
poljskog jezika pri spomenu riječi gorzała pojavit će se asocijacija na votku dok će 
izvorni govornik hrvatskog jezika riječ žestica povezivati uz rakiju. 
Sljedeća dva kolokvijalizma, na koje nailazimo analizirajući poljski izvornik, zapravo 
su sinonimi facet i koleś. Pojam facet najčešće prevodimo kao tip ili frajer. Poljski 
kolokvijalizam facet etimološki se može dovesti u vezu s latinskim pridjevom facetus, 
što je značilo „smiješan, veseo, duhovit”, također „elegantan, prijateljski” (kod 
Cicerona se može pronaći isti takav epitet koji se odnosi na grčkog komediografa 
Aristofana). I u poljskom se jeziku nekoć govorilo o facetu kao o veselom i šaljivom 
čovjeku. Danas – uz napomenu da je riječ o kolokvijalizmu – pojam facet rječnici 
definiraju kao: „šaljivo ili ironično, podrugljivo o muškarcu, obično nepoznatom”. 
Ostali sinonimi su osobnik i gość. Međutim, postoje i leksikoni koji tretiraju pojam facet 
jedino kao kolokvijalan naziv za čovjeka bez ikakvih emocionalnih karakteristika.5 
Hrvatski ekvivalent tip objašnjen je kao onaj koji se odlikuje bitnim svojstvima unutar 
iste vrste; izraziti predstavnik određene vrste ili sloja ljudi. Postoji i sinonim za riječ 
facet koji susrećemo u kasnijem dijelu putopisa. Taj sinonim glasi koleś i rabi se 
isključivo u razgovornom stilu. Po tvorbi je zapravo riječ o umanjenici poljske riječi 
kolega koja svoje podrijetlo, baš kao i pojam facet, vuče iz latinskog jezika. Do 
sedamdesetih i osamdesetih godina u poljskom jeziku taj pojam imao je posve neutralan 
predznak, no tada se taj pojam prvi puta počinje pojavljivati u drugačijem tonu. Otada 
koleś služi za oslovljavanje kakvog sumnjivog tipa za kojeg se smatra da nema najbolje 
namjere i često vodi mutne poslove.6 
Stasiuk ostaje vjeran svom pripovjedačkom stilu i čuvare zakona naziva gliniarze što bi 
„odgovaralo” našim murjacima ili drotovima. Poljski žargonizam gliniarz svoje 
podrijetlo vuče od riječi glina koja predstavlja tip ljepljive zemlje u upotrebi u 
lončarstvu i keramici. Ta riječ, u svakom pogledu, ima negativnu konotaciju jer se sve 
vrste asocijacija s glinom negativno odražavaju na sliku čuvara javnog reda: ljepljive 
ruke, često zabadanje nosa u tuđa posla i teškoće kad ne želimo imati posla s njim, mrlje 
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nakon takvog kontakta, tvrdoća i krhkost postupanja ovisno o okolnostima, pa čak i 
uvjerenje da to je vrsta ljudi potpuno drugog kova (ulepiony z innej gliny). Jednako tako 
i glina je ljepljiva, teško ju je ukloniti s ruku nakon što je se upotrebljava te nakon nje 
ostaju mrlje.
7
 Hrvatski žargonizam drot potječe od njemačkog Draht što označava žicu, 
a drugi oblik murjak svoje podrijetlo vuče iz talijanske riječi muro koja označava zidove 
ili bedeme, odnosno mjesto gdje su obično bili istražni zatvori.8 
Nadalje, spominje se i žargonizam skini koji prevodimo sa skinsi, a čiji je službeni naziv 
skinheads. Riječ je o terminu za pripadnike supkulturne skupine karakteristične po 
agresivnosti, rasizmu i šovinizmu, a koji se raspoznaju po izbrijanim glavama i 
uniformama sličnim vojničkim. 
Stasiuk se ne ustručava koristiti pejorativne ili vulgarne izraze. To vidimo na sljedećim 
dvama primjerima: Jakiś kretyn pomylił się i wysłał mi złe bilety. – Neki se kreten 
zabunio i poslao mi pogrješne karte. Izraz kretyn smatra se pejorativom koji se 
isključivo upotrebljava da bi se nekoga uvrijedilo, aludirajući na mentalnu zaostalost 
osobe na koju se ta uvrjeda odnosi. Sljedeći pejorativ na koji nailazimo glasi zadupie i 
ovisno o kontekstu može ga se smatrati i vulgarnim. Što se tiče tvorbe riječi izraz 
zadupie nastao je korištenjem prefiksa za (iza) i osnove riječi dupa (dupe, guzica). 
Hrvatski prijevod pripizdina nesumnjivo je vulgarniji od poljskog pejorativa zadupie, a 
nastao je korištenjem prefiksa pri i osnove riječi pizda koja je zapravo, lingvistički 
gledano, uvrjedljiv naziv za ženski spolni organ, k tome još vrlo negativno 
okarakteriziran. Zanimljivo je da i u poljskom jeziku postoji pojam tvorbeno istovjetan 
hrvatskoj pripizdini, a to je wypiździewo. Oba ova pojma mogu se u nešto pristojnijem 
tonu objasniti kao zabačeno ili zaostalo mjesto, selendra ili frazemom Bogu iza nogu. 
Čest žargonizam, koji se susreće u poljskom jeziku, možemo naći i kod Stasiuka. 
Naime, radi se o pojmu kibel koji prevodimo kao zahod. Riječ kibel potječe od 
njemačkog Kübel, a čak i na Hrvatskom jezičnom portalu možemo pronaći pojam kibla 
koji se više pojavljuje kao regionalizam ili srbizam, a označava posudu (usp. kabao – 
kibla) u koju se vrši nužda u zatvorima. Još jedan primjer čestih žargonizama 
predstavljaju pojmovi kasa odnosno lova. Riječ kasa svoj korijen ima u engleskom 
cash, a riječ lova svoj korijen vuče iz romskog jezika. 
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8
 Usp. http://www.matica.hr/vijenac/277/zbir-u-uzama-9903/  
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Sljedeća tri pojma koja ubrajamo u žargonizme glase: żarcie, impreza i taryfiarz. 
Ovisno o kontekstu, izraz żarcie možemo prevesti u blažem tonu kao klopa ili grublje 
kao žderačina. Žargonski oblik żarcie nastao je od glagola żreć što bi značilo žderati ili 
izjedati. Imprezu ili impru (kako je moderno reći u govoru mladih) prevodimo 
hrvatskim žargonizmom tulum koji, zanimljivo, svoje podrijetlo vuče od turskog izraza 
za praznu mješinu za vino. Pojmom taryfiarz u žargonu se oslovljava taksist. Riječ 
potječe od pojma taryfa koji označava službeno utvrđenu cijenu ili vrijednost usluge 
koja je svojstvena zanimanju taksista.  
Riječ enerde često se proteže kroz putopis i zapravo je kratica karakteristična za 
razgovorni stil. Pojam enerde izgovorna je simulacija službene kratice NRD (Niemiecka 
Republika Demokratyczna) koju se na hrvatskom jeziku službeno naziva Njemačkom 
Demokratskom Republikom. Svakodnevni i uobičajeni naziv na hrvatskom jeziku glasi 
Istočna Njemačka.  
U jednom dijelu spominje se i skłot, odnosno na hrvatskom skvot. Valja napomenuti da 
se radi o posuđenici iz engleskog jezika koja izvorno glasi squat, a označava praznu, 
napuštenu zgradu ili kuću u koju se tko bespravno useljava. Oba oblika skłot i skvot 
pravopisno su prilagođena hrvatskom i poljskom jeziku, svakom od njih prema 
njihovom fonološkom sustavu.  
Sintagme mieć kaca ili być na kacu prevodimo na hrvatski kao biti mamuran. Obje 
imenice kac i mamurluk najčešće se koriste u razgovornom jeziku. Zanimljivo je 
podrijetlo tih dviju riječi. Poljski kac zapravo je germanizam od Katzenjammer što 
prevodimo kao mamurluk ili utučenost nakon triježnjenja. Zanimljiva je i etimologija te 
njemačke imenice. Naime, taj izraz nastao je u jeziku studenata pri čemu se aludiralo na 
mačje jauke osobito u razdoblju tjeranja.9 Izraz mamurluk preko posrednika – turskog 
jezika ušao je u naš jezik. Izvorno značenje na arapskom (maḫmūr) znači vinom opijen. 
U rečenici Nie da się do Niemiec pojechać na luzie – U Njemačku je nemoguće 
otputovati opušteno primjećujemo da je poljski izraz na luzie kolokvijalan, dok hrvatski 
izraz biti opušten nema takvu kolokvijalnu odrednicu pa stoga pripada standardnom 
jeziku. Suprotno tome, primjer robiłem pranie, deska do prasowania i żelazko – prao 
sam veš, daska za peglanje i pegla u poljskom jeziku pripadaju standardu dok u 
hrvatskom jeziku za te riječi postoje vrlo učestali žargonizmi kojima se može dosljedno 
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oponašati Stasiukov pripovjedački stil bogat žargonizmima i kolokvijalizmima. Riječi 
veš i pegla(nje) u hrvatski jezik ušle iz njemačkog jezika tako da ovdje govorimo o 
germanizmima. 
U putopisu se spominje i pojam Murzyn što prevodimo kao crnac. Poljski pojam u 
načelu ima neutralno značenje i podrijetlo, međutim neki jezikoslovci smatraju ga 
uvrjedljivim zbog povezane frazeologije. Frazemi być sto lat za Murzynami (dosl. biti 
sto godina iza crnaca) u značenju „biti potpuno zaostao” ili ciemno jak w dupie u 
Murzyna (dosl. mračno kao u crnačkom dupetu) u značenju „vrlo mračno” pokazuju 
zašto neki jezikoslovci taj pojam opravdano smatraju pogrdnicom. Riječ Murzyn u 
poljskom jeziku postoji od XIV. stoljeća, a svoje podrijetlo vuče od latinskog Maurus 
koji označava stanovnika Zapadne Sahare, nastalog miješanjem Berbera, Arapa i crnaca 
(na hrvatskom Maur).
10
 Jedna od kulturoloških i tradicionalnih poveznica s ovom riječju 
je i tradicionalni kvarnerski nakit morčić koji također potječe od latinskog Maurus 
(crnac, Maur). 
Posljednja dva primjera možemo klasificirati kao pejorative ili pogrdnice. Stasiuk 
spominje riječ szczeniak koju prevodimo kao deran, odnosno neozbiljan ili neodgojen 
dječak. Emocionalno gledano, sljedeći prijevodni par wariatka – luđakinja dosta je 
grublji nego prethodni par jer riječ deran ne mora uvijek imati isključivo negativnu 
konotaciju, već se može nekome od milja reći derane moj (najčešće majka djetetu koje 
čini kakve sitne nepodopštine). Wariatka može biti uvrjedljiv naziv za duševno oboljelu 
ženu ili u prenesenom značenju može opisivati ženu koja je izvan sebe ili koja ne 
postupa razumno. Taj pojam prevodimo na hrvatski kao luđakinja. 
 
U drugom dijelu lingvostilističke analize posvetit ću se putopiščevu stilu. Na početku 
možemo odmah zaključiti da su njegove rečenice najčešće vrlo kratke i dinamične. One 
na neki način pokreću čitavu priču jer se nizanjem takvih kratkih rečenica stvara dojam 
kao da nam putopisac izravno i usmeno prenosi svoje doživljaje:  
Wjeżdża się tam windą i podziwia miasto. Oni to robią. Winda kursuje 
zatłoczona… Chciałem być niewidzialny. Wychodziłem. Oglądałem 







kościół Świętego Tomasza. Rozmyślałem o Janie Sebastianie Bachu. 
Na szczęście miałem ze sobą zapas papierosów. Oglądałem ratusz. 
Ulice były puste. Słuchałem odgłosu własnych kroków. Było zimno. 
Niemcy spały.  
 
U opisu građevina i ostalih znamenitosti možemo primijetiti Stasiukovu kićenost 
izrazima i osobito slatkorječivost. Ti procesi odvijaju se postupno – stupnjevanjem – 
najprije započinje običnom imenicom, zatim slijedi hipokoristik pa sve „slađe” riječi: 
Wille, pałacyki, śliczności, cukiernictwo, jakby czas zatrzymał się sto lat wcześniej. – 
Vile, malene palače, divote, same poslastice, kao da je vrijeme stalo prije sto godina.  
U primjeru Późna łaskawa jesień złoci ten pejzaż, zasnuwa błękitną mgłą, bierze w 
palce i delikatnie wyjmuje z rzeczywistości niczym pamiątkowy bibelot izražena je 
personifikacija jeseni. Pisac daje jeseni svojstva živog bića kiteći je pritom bogatim 
šarenim slikama kao što su: opadanje žutog i zlatnog lišća, gusti i modri magloviti 
prekrivač, slika ljudskih prstiju i slika ukrasnog predmeta. Ova rečenica, prije svega, 
obiluje vizualnim pjesničkim slikama (późna łaskawa jesień złoci ten pejzaż, zasnuwa 
błękitną mgłą… niczym pamiątkowy bibelot), ali pojavljuje se i jedna taktilna slika 
(bierze w palce).  
Kao i u prethodnom primjeru, vidimo da i u sljedećem primjeru Stasiuk pridaje neživom 
biću – tj. jutru – ljudske osobine snenosti i tromosti: Poranek jest senny i niemrawy. 
Slijedi zanimljiva i vrlo živopisna slika koja zvuči čak i pomalo nestvarno poput kakve 
bajke: … ciepły blask spływał jak patoka z urwisk porośniętych winoroślą. Možemo 
osjetiti toplinu koju stvara taj sjaj. Gustativni elementi vinove loze (odnosno 
nusproizvod vina) i cijeđenog meda pojačavaju osjećaj slasti. 
Putopisac personificira čak i bordele: Burdele śpią, śpią pornokina. Wstali tylko ci, 
których kac i ćpuński głód wypędził w poszukiwaniu ratunku. Čitava slika, koju Stasiuk 
stavlja pred nas, naslikana je u relativno grotesknom tonu. Na tragikomičan se način želi 
našaliti s viđenim. Zatekao se u gluho doba noći u središtu grada i sve je zatvoreno, čak 
i javne kuće koje su poznate po svom radnom vremenu pod okriljem noći, no i one tada 
bivaju zatvorene, na ulici se može zateći jedino mamurne probisvijete i narkomane. 
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Ako promotrimo sljedeći citat, zamijetit ćemo prekrasne i živopisne slike prirode 
popraćene detaljnim opisom, a nakon opisa prirode naglo slijedi snažan kontrast – opis 
industrijskog pogona koji djeluje pomalo zastrašujuće:  
Było płasko, na żółtawych marcowych łąkach czerniły się kretowiska, 
a w oddali stały samotne, próchniejące myśliwskie ambony. O 
zachodzie słońca mijałem Halle. Niebo wypogodziło się. Było 
świetliste i złote. I w tym świetle zachodu oglądałem petrochemiczny 
industrial, zbiorniki, kolumny rektyfikacyjne, połyskliwy, srebrny 
metal, pióropusze czerwonych płomieni nad wysokimi kominami, a 
potem białe skrzydła prądotwórczych wiatraków. 
 
U putopisu nailazimo i na objektivne opise sirotinjskih četvrti na području nekadašnje 
Istočne Njemačke. Stasiuk vjerno i bez uljepšavanja prikazuje i onu tamnu, odnosno 
tužnu stranu Njemačke koja itekako postoji, iako je često ljudima teško povjerovati da 
takvo što u Njemačkoj danas postoji: Slumsy robotniczej rekreacji, budy z dykty, szałasy 
z kominami, cygańskie osady ludu pracującego butwiejące i martwe po zimie, ledwo 
wystające z podmokłych nizin… U nastavku opisuje prolaznike koji djeluju plaho i vrlo 
skromno: W Naumburgu wsiedli ludzie jak z prawdziwego Wschodu. Ni to z miasta, ni 
ze wsi, zniszczone zęby, chustki na głowach, stare otyłe małżeństwa szukające chyłkiem 
miejsca, nieśmiałość i spłoszone spojrzenia, bo pociąg, jego wysprzątane, 
klimatyzowane wagony, przyjechał z jakiegoś lepszego świata. 
Vrijedi istaknuti i jednu situaciju na željezničkoj postaji kad se Stasiuk služi alegorijom, 
odnosno na humorističan način želi dočarati svoju zgodu, uspoređujući se sa zauzetim 
njemačkim umirovljenicima kojima nije preostalo mnogo vremena u životu i koji ne 
trate vrijeme čekajući kraj života, već koji na toj postaji fotografiraju jureće vlakove i 
izrađuju vlastite proračune. Putopisac za sebe kaže da su mu preostala tek tri sata, 
doduše odnosi se to samo na njegovo čekanje vlaka na željezničkoj postaji berlinske 
zračne luke Schönefeld, a ne na ostatak života: Nie musieli już pracować. Korzystali z 
wolności. Nie marnowali reszty czasu, który im pozostał. Ja miałem trzy godziny.  
Stasiuk čak ni sȃm sebe ne štedi kritika i ne prikazuje se u boljem svjetlu. Na komičan 
način priznaje da često pije, ali u tome ne vidi neki veći problem:  
Zazwyczaj jest inaczej. Zazwyczaj piję. Byłem pijany w wielu 
niemieckich miastach i w niemieckich wsiach. … dość często 
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przebywam tam pod wpływem alkoholu i na dodatek jeszcze mam 
problemy z parkowaniem w mieście. Już widzę, jak po pijanemu 
szukam miejsca gdzieś w centrum Berlina… 
 
Ako usporedimo kako se Stasiuk obraća svome čitatelju, tada nesumnjivo možemo 
ustvrditi da Stasiuk „njeguje” razgovorni, neformalni stil. Čitatelju daje savjete iz svog 
osobnog iskustva, oslovljavajući ga uvijek s ti, a ne primjerice s Vi:  
Jeśli chcesz przeżyć prawdziwą samotność, powinieneś pojechać do 
Niemiec. Powinieneś piętnaście razy pokonać koleją drogę między 
Frankfurtem a Kolonią i zbudzić się w środku nocy w Hamm na 
siódmym piętrze hotelu z kontuarami i poręczami obitymi złotą 
blachą.  
 
Nijemci su u ovom putopisu vrlo čest predmet Stasiukovih preokupacija. Motiv 
Nijemaca kao okupatora pojavljuje se na više mjesta i to u vrlo ironičnom prikazu:  
Musiałem wyrzec się tych pięknych zaklęć: „Hände hoch, raus, 
polnische Schweine”, którymi posługiwaliśmy się na podwórkach w 
wieku lat siedmiu, przyswajając sobie podstawy niemieckiego. […] Od 
jakiegoś czasu przestało mnie zajmować, czy byli w Wehrmachcie, czy 
w SS, czy może w Luftwaffe. Zapewne gdzieś byli. Pan Bóg dał im 
wystarczająco dużo czasu, by mogli o tym rozmyślać.  
 
Međutim, unatoč svim tim opterećujućim stvarima iz prošlosti, putopisac se pokušava 
našaliti na račun poljsko-njemačkih odnosa i predrasuda, no često ne biva shvaćen. U 
jednoj situaciji na autoputu njegov njemački vozač pretječe iznimno dugu kolonu 
NATO-vih vojnih transportera pri čemu vozač izražava svoju sumnju u smisao 
zveckanja oružjem. Stasiuk pokušava ispasti zabavan, no vozač ne shvaća namjeru 
njegove šale: Pocieszałem go: „Spokojnie, jadą do Polski”. Ale nie załapał i zamilknął. 
Još jedan Stasiukov motiv predstavlja stereotip Poljaka – kradljivaca njemačkih 
automobila koji se u posljednje vrijeme ukorijenio u njemačko društvo: Mniej więcej tak 





5. Translatološka analiza 
U prvom dijelu ovoga poglavlja pozabavit ću se prijevodom geografskih pojmova. 
Uspoređujući imena gradova i rijeka spomenutih u putopisu, istražit ću podrijetlo i 
nastanak tih toponima.  
U lingvistici imena mjesta nazivamo toponimima, a u ovom radu usredotočit ću se na 
dvije zasebne skupine: ekonime ili ojkonime (imena naseljenih mjesta) i hidronime 
(imena vodā, odnosno svih postojećih tekućica i stajaćica). 
U poljskom se izvorniku spominje rijeka Łaba koju na hrvatskom jeziku nazivamo 
Laba. Današnje ime rijeke Labe potječe od Kelta koji su nastanjivali njezino porječje. 
Keltska riječ elb označavala je rijeku. Prema nekim izvorima, u praindoeuropskom 
jeziku ta riječ značila je bijel, svijetao, čist. U antičkim izvorima ime rijeke glasi Albis, 
Alis ili Alba, u srednjovjekovnom njemačkom Alba, koja se kasnije promijenila u Olbu 
ili Elbu. Naziv Elbe danas je i službeni njemački naziv za rijeku Labu. U češkom jeziku 
Labe je jedini naziv rijeke koja nije ženskog već srednjeg roda. Prema mišljenju 
jezikoslovaca slavenski naziv Labe zapravo je posuđenica iz germanskog ili latinskog 
jezika.
11
 Zanimljiva je činjenica da se i u hrvatskom jeziku uvriježio slavenski naziv 
Laba, a ne njemački Elbe. 
Poljski naziv Ren bliži je latinskom nazivu Rhenus, nego li hrvatski oblik Rajna (od 
njem. Rhein). Međutim, svi ti nazivi za rijeku Rajnu potječu iz praindoeuropskog 
korijena reie-, što znači „kretati se ili teći”. Taj korijen također služi kao osnova riječi u 
riječima rijeka, rzeka ili river. Sličnu etimologiju, primjerice, ima rijeka Reno u Italiji.12 
Što se tiče ekonima, mnogi gradovi u Njemačkoj nose različite nazive na poljskom i 
hrvatskom jeziku, na temelju ovog prijevoda možemo ih usporediti i naposljetku 
donijeti neke zaključke. 
Grad Leipzig na poljskom glasi Lipsk. Prvi put ime grada zabilježeno je na latinskom 
jeziku 1015. u kronici Thietmara od Merseburga kao Libzi. Kasniji oblici koji se 
spominju su: 1165. /1170. Lipz, 1190. /1196. Lipz, Lipzk, 1216. Johannes miles de 
Lipzc, 1240. Lipzik, 1292. Lipzic, 1350. Lipzcik. Jezikoslovci ime izvode izravno iz 
slavenskog izraza *Li´pc (*Lipъcъ) koji je označavao bjelogorično stablo lipe. 
                                                     
11
 Usp. https://pl.wikipedia.org/wiki/%C5%81aba i https://de.wikipedia.org/wiki/Elbe 
12
 Usp. https://www.etymonline.com/word/Rhine  
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Njemački naziv Leipzig germanizirani je oblik gornjolužičkog naziva Lipsk koji se 
održao i u poljskoj onomastici.13 Stari slavenski, odnosno stari hrvatski naziv za taj grad 
je Lipsko u kojem se može ogledati i današnji službeni poljski naziv tog njemačkog 
grada. Hrvatska onomastika nije zadržala taj nekadašnji oblik te je pribjegla današnjem 
njemačkom nazivu Leipzig. 
Naziv za njemački grad Lübeck na hrvatskom je identičan njemačkom nazivu, a na 
poljskom glasi Lubeka i potječe od naziva Liubice – naseobina koju su na tom mjestu 
utemeljili Polapski Slaveni – u svojoj je kronici iz XI. stoljeća navodi njemački 
povjesničar Adam Bremenski. U XII. stoljeću ime naseobine spominje se kao Lubecam, 
a njemački kroničar Helmold u „Slavenskoj kronici” na latinskom jeziku spominje dva 
naziva ovog lokaliteta: „civitatem Lubeke” i „civitatis Lubike”. U XIII. stoljeću 
pojavljuju se nazivi Lyubeka (1213.), Liubec (1263.), Lubeke (1281.), a zatim i Lübecke 
(1354.), Lühbeck (1612.). Prema mišljenju lingvistā ime grada izravno vuče podrijetlo 
od slavenske riječi „ljub” (polj. „lubić”).14 Jan Długosz u svojoj kronici navodi i drugo 
slavensko ime za grad Lübeck – Bukowiec.15 
Grad Dresden na poljskom se zove Drezno i potječe od naziva naseobine koju su na tom 
mjestu utemeljili Polapski Slaveni i koja se nazivala Drezdno – otuda i današnji oblik 
pridjeva za taj grad na poljskom jeziku – drezdeński. Jezikoslovci objašnjavaju da taj 
pridjevski oblik svoje podrijetlo vuče izravno iz denazaliziranog oblika slavenske riječi 
drezga
16
 (polj. drzazga – iverje, trijesak). Oblik Drežd’ane označava naseobinu ljudi 
koji žive u šumi ili pak „šumske ljude”.17 Njemački naziv Dresden germaniziran je 
oblik gornjolužičkog naziva za mjesto Drježdźany (na polj. Drężdżany).18 Navodi se i 
drugo značenje koje potječe od starolužičkog naziva Drežďany koji je označavao 
„stanovnike močvara”. 
1158. godine datiran je prvi sačuvani spomen grada Münchena u pisanim izvorima. 
Naime, u to je vrijeme moćni vojvoda od Bavarske i Saske, imenom Henrik Lav, dao 
sagraditi most na rijeci Isar, kod mjesta na kojem su benediktinci imali samostan. 
Upravo je prema benediktinskim redovnicima nastalo ime grada Münchena. Naime, 
                                                     
13
 Usp. https://www.onomastik.com/on_geschichte_leipzig.php  
14
 Usp. https://www.onomastik.com/on_geschichte_luebeck.php  
15
 Usp. https://pl.wikipedia.org/wiki/Lubeka  
16
 Usp. https://www.onomastik.com/on_geschichte_dresden.php  
17
 Usp. https://www.onomastik.com/on_slawische_ortsnamen.php  
18
 Usp. Siatkowska, Ewa (1992): Rodzina języków zachodniosłowiańskich. Warszawa: Wydawnictwo 
Naukowe PWN, s. 49 
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izvorni naziv Munichen (od njem. bei den Mönchen – kod monahā) nastao je od 
kasnolatinskog i staronjemačkog izraza za redovnike (monahe).19 Na latinskom jeziku 
ime za München i danas glasi Monacum ili Monachium, odakle je vidljivo da je poljska 
onomastika preuzela latinski oblik Monachium, a hrvatska – njemački. 
Ime grada Nürnberga potječe od riječi nor koja je označavala „kamenu stijenu” s 
utvrdom koja se mogla izdaleka vidjeti. Utvrda i naseobina nastale u njezinu podnožju 
vjerojatno su dobile ime po stjenovitoj utvrdi.
20
 Poljsko ime grada Norymberga zapravo 
je latinski naziv za Nürnberg – Norimberga. Hrvatska onomastika ostala je vjerna 
njemačkom nazivu. 
Na mjestu današnjega grada Kölna Rimljani su 53. pr. Kr. podigli utvrđenu naseobinu i 
nazvali je Ara Ubiorum. Ona je bila strateško vojno uporište na rimskom limesu. 
Godine 50. naselje je dobilo status rimske kolonije i novo ime prema carici Agripini 
Mlađoj (Colonia Agrippiensis; ime Köln dolazi od lat. colonia).21 U većini romanskih i 
u velikom broju drugih jezika latinsko podrijetlo imena još uvijek je prepoznatljivo (na 
primjer, na talijanskom i španjolskom Colonia, portugalskom Colônia, katalonskom 
Colònia, poljskom Kolonia, turskom Kolonya, arapskom اي نو لو ك odnosno Kulunia).22 
Hrvatski naziv nije latiniziran, već je istovjetan njemačkom Köln, s time da se ponekad 
naziv grada pokušava prilagoditi hrvatskom izgovoru pa ga se sporadično naziva Keln. 
U nazivima sljedećih šest njemačkih gradova može se ustanoviti ista zakonitost. 
Hrvatska imena njemačkih gradova posve su istovjetna njemačkom nazivu: Koblenz, 
Konstanz, Mainz, Bremen, Göttingen i Tübingen. Poljski ekvivalenti glase: Koblencja, 
Konstancja, Moguncja, Brema, Getynga i Tybinga. Poljski nazivi ušli su u poljski jezik 
preko latinskog jezika ili preko nekog romanskog jezika posrednika, kao što je u slučaju 
Koblenza koji se na latinskom zove Confluentes pa je u francuski jezik ušao djelomično 
izmijenjen oblik Coblence, najsličniji današnjoj „poljskoj” Koblencji. Ostali gradovi 
svoje podrijetlo vuku isključivo i neposredno iz latinskog jezika: Constantia (prema 
rimskom caru Konstanciju I. Kloru ili njegovu unuku Konstanciju II.), Moguntiacum, 
Magontiacum, Maguntia ili Moguntia za „poljsku” Moguncju, naziv Brema u 
potpunosti se podudara u latinskom i poljskom, izvorni latinski oblici za „poljsku” 
                                                     
19
 Usp. https://povijest.hr/nadanasnjidan/grad-munchen-dobio-je-ime-po-katolickim-redovnicima-1158/  
20
 Usp. Maas, Herbert (1995): Mausgesees und Ochsenschenkel: Kleine nordbayerische Ortsnamenkunde. 
Nürnberg: Nürnberger Presse. 3. Auflage. S. 160  
21
 Usp. http://www.enciklopedija.hr/natuknica.aspx?id=32439  
22
 Usp. https://www.onomastik.com/on_geschichte_koeln.php  
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Getyngu glase Gottinga, Goettinga ili Goddinga, dok je Tybinga nazvana po „latinskoj” 
Tubingi. Još je jedna zanimljivost da je i nekadašnji stari hrvatski naziv za Tübingen 
glasio Tubinga. 
Postoji i niz gradova u Njemačkoj za koje ni na poljskom ni na hrvatskom jeziku ne 
postoje zasebni slavenski ekonimi, već je njihov naziv preuzet iz njemačkog jezika: 
Cottbus, Chemnitz, Dessau, Duisburg, Weimar, Wiesbaden, Offenburg, Bonn, Aachen, 
Düsseldorf, Heidelberg, Magdeburg i Karlsruhe.  
U ovom putopisu spominju se još dva ekonima (jedan za naziv grada i jedan za naziv 
regije) koji nisu u Njemačkoj, već u Rumunjskoj. Poljski naziv za grad Tulceu na 
poljskom glasi Tulcza i vjerojatno je nastao prema slavenskom nazivu Тулча (tulča) koji 
je danas aktualan u bugarskom, ukrajinskom i ruskom jeziku. Hrvatski jezik nasljeduje 
rumunjski naziv grada – Tulcea. 
Još jedna zanimljivost je da Poljaci Transilvaniju nazivaju Siedmiogród. Taj naziv 
potječe od njemačke riječi Siebenbürgen što znači sedam tvrđava, odnosno sedam 
gradova koje su na tom području osnovali njemački kolonisti (tj. transilvanijski Sasi), a 
koje je tada pripadalo Kraljevini Ugarskoj. Tih sedam gradova bili su: Kronstadt, 
Schäßburg, Mediasch, Hermannstadt, Mühlbach, Bistritz i Klausenburg. Međutim, 
prema Thomasu Nägleru taj naziv možda ne vuče svoje podrijetlo od sedam gradova, 
već od sedam područja ili pokrajina. Siebenbürgen prvi put se pojavio 1296. godine. U 
srednjem vijeku prisutan je i latinski oblik Septem Castra. Riječ Transilvanija prvi put 
se pojavila u srednjovjekovnom dokumentu na latinskom jeziku iz 1075. kao ultra 
silvam, što znači „iza šume” ili „izvan šume”. Kasnija verzija riječi Transilvanija 
tumačila se kao „s druge strane šume”. Mađarski povjesničari uvjereni su da su ti 
latinski nazivi zapravo prijevod mađarskog oblika Erdő-elve. Mađarski oblik Erdély 
(Erdelj) prvi se put pojavio u XII. stoljeću u Ljetopisu Mađara, kao Erdeuleu ili Erdő-
elve što znači „iza šume” ili „izvan šume”.23 
 
  
                                                     
23
 Usp. http://www.sibiweb.de/geschi/name_sb.php3  
48 
 
U drugom dijelu translatološke analize pobrojat ću i predstaviti različite prijevodne 
strategije, postupke i poteškoće s kojima sam se susreo prevodeći tekst. 
5.1. Kontekst 
U sljedećim primjerima posebna važnost stavljena je na sagledavanje šire slike, tj. 
konteksta da se neku riječ ili sintagmu ne bi pogrješno protumačilo: 
Na nogach miał rozdeptane pantofle i skarpetki ze sztucznego tworzywa. – Na nogama 
je imao razgažene cipele i čarape od umjetnog materijala. Pojam pantofle na poljskom 
jeziku primarno označava papuče, međutim taj pojam predstavlja i cipele. Iz šireg 
konteksta saznajemo da se putnik nalazi u vlaku i da je obuća koju nosi razgažena. Te 
činjenice ukazuju nam da je nedvojbeno riječ o cipelama. 
W każdym razie jest to raczej północ, bo za oknem widzę zielony, płaski pejzaż i czarno-
białe krowy. – Kako god bilo, negdje smo na sjeveru jer kroz prozor vidim zeleni, 
nizinski krajolik i crno-bijele krave. Gledajući samo glavnu rečenicu, može nas to 
odvesti na posve krivi trag jer północ na poljskom može značiti i ponoć. Iščitavajući 
daljnji kontekst, gdje se spominje krajolik, sa sigurnošću zaključujemo da se radi o 
strani svijeta. 
Dorastające dzieci mojego kolegi proszą go na kolanach, żeby nie przyjeżdżał po nie do 
szkoły tą trupiarnią. – Djeca mojeg kolege, koja su pubertetske dobi, mole ga na 
koljenima da ne dolazi po njih u školu tom starudijom. Za riječ trupiarnia u 
internetskom rječniku poljskog jezika PWN možemo naći sljedeća dva pojašnjenja: 1. 
pot. «kostnica» i 2. posp. «miejsce, w którym przebywają starzy ludzie». Zanimljiva je 
činjenica da se uvidom u Rječnik poljskog jezika iz 1969. pod uredništvom prof. 
Doroszewskog može utvrditi za pojam trupiarnia samo prvo značenje u smislu 
mrtvačnice. U ovom slučaju posve je jasno da nije riječ o mrtvačnici, već o nekoj vrlo 
staroj stvari, biću ili pojavi. Pod značenjem br. 2 internetski rječnik poljskog jezika 
PWN navodi da je riječ o staračkom domu, što ni ovdje nije slučaj jer smo na temelju 
potkrijepljenog primjera iz izvornog teksta svjesni da je riječ o starom autu. U 
hrvatskom jeziku stari auto ili općenito staru, dotrajalu stvar možemo jednostavno 
imenovati – starudijom – i tako doskočiti ovom potencijalnom problemu.  
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5.2. Transpozicija  
Ovim prijevodnim postupkom jednu vrstu riječi zamjenjujemo drugom uz zadržavanje 
smisla poruke. Najčešće je riječ o strukturnoj promjeni pri kojoj postojeći verbalni dio 
rečenice nominaliziramo ili obratno.24 
Piłem czerwone wino z butelki i patrzyłem ponad Eberhardsbrücke w górę rzeki. – Pio 
sam crno vino iz butelje sa zapiljenim pogledom uzvodno od rijeke iznad 
Eberhardsbrücke. Ovdje sam poljski glagol patrzeć pretvorio u hrvatsku nominalnu 
konstrukciju sa zapiljenim pogledom da bih dobio stilski bogatiju i književno ljepšu 
sliku. 
Jadłem śniadanie w hotelu. – Doručkovao sam u hotelu. Prevodeći ovu rečenicu na 
hrvatski, možemo je doslovno prevesti jeo sam doručak ili je možemo prevesti samo 
jednim glagolom koji objedinjuje glagol jesti i imenicu doručak, a to je glagol 
doručkovati. Zanimljivo je da je nekoć i u poljskom postojao takav oblik – śniadać – no 
danas je taj oblik potpuno izvan upotrebe jer je riječ o zastarjelici. 
Zjadłem swoje parówki i poszedłem na górę, żeby się spakować, bo jak zwykle 
wyjeżdżałem – Pojeo sam svoje hrenovke i otišao se gore spakirati jer sam kao i obično 
bio na odlasku. Također sam iz stilskih razloga poljsku verbalnu konstrukciju 
wyjeżdżałem zamijenio hrvatskom nominalnom konstrukcijom na odlasku pri čemu 
glagol biti nema neko posebno semantičko obilježje jer je u ulozi pomoćnog glagola. 
Porzucać sześciopasmówki, w celu zagłębienia się w bukoliczny pejzaż Meklemburgii 
albo wysokogórski krajobraz Bawarii… – Napuštati šesterotračne autoceste da bih se 
zadubio u idilični krajolik Mecklenburga ili visokoplaninski krajolik Bavarske… U 
poljskom jeziku nominalizacija je čest postupak sastavljanja ili prevođenja tekstova. U 
duhu hrvatskog jezika bolje je sprovesti verbalizaciju na ovome primjeru jer, kada 
bismo primijenili istu strategiju kao u polaznom tekstu, tada bismo dobili sintagmu u 
cilju zadubljivanja u idilični krajolik koja se nikako ne može uklopiti u duh hrvatskog 
jezika. 
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Ovim prijevodnim postupkom objašnjavamo, odnosno tumačimo smisao rečenice 
izvornog teksta i to drugačijim riječima tj. nedoslovno: 
 W końcu przestał mówić bo akurat była stacja, na której wysiadał. – Naposljetku je 
utihnuo jer je upravo bila postaja na kojoj je silazio. Ne moramo nužno reći da je 
prestao razgovarati, već se možemo spretno poslužiti nekim drugim izrazom koji u 
konačnici kazuje istu stvar.  
 Pozwalam, by obrazy wchodziły we mnie i staram się nie myśleć. – Dopuštam da se 
slike upiju u mene i trudim se ne misliti. Iz književno-stilističkih razloga bolje je 
protumačiti ovu misao glagolom upiti se u koga, nego ući u koga.  
 Chyba nawet jej[flaszki] nie dokończyłem. – Vjerojatno je [bocu] nisam ni ispio. U 
hrvatskom jeziku glagol ispiti jednostavno znači: pijući popiti do kraja, do dna. 
Nema potrebe koristiti sintagme poput dovršiti bocu. Kada bi se takva sintagma i 
uzela, treba uzeti u obzir da se ne počini česta jezična pogrješka, primjerice, 
stvarajući sintagmu dovršiti do kraja. Dovršiti već samo po sebi označava kraj tako 
da je suvišno dva puta reći isto.  
 Ale wtedy ta staruszka wysiadła w Kolonii, a ja jechałem dalej. – Međutim, tada se 
ta starica iskrcala u Kölnu, a ja sam nastavio put. Prirodnije zvuči ako kažemo 
nastavio sam put, nego da sam dalje putovao, tako da se ova prva sintagma sama po 
sebi nameće. 
 Przy głównym wejściu ogromna blondyna krzyczała na czarnego faceta. … Facet 
mrużył oczy i czekał, aż ucichnie. – Na glavnom ulazu ogromna plavuša vikala je na 
crnca. … Tip je zažmirio i čekao da umukne. Na hrvatskom nije potrebno spominjati 
oči kad kažemo zažmiriti jer je već tim glagolom pokriveno semantičko polje riječi 
oči. Imajući u vidu prethodnu situaciju, u kojoj ogromna plavuša viče na crnca, 
previše eufemistično djelovalo bi nam kad bismo rekli da je čekao da utihne, da se 
utiša ili da prestane govoriti. Glagol umuknuti ovdje bolje odražava jačinu prikazane 
situacije.  
 Kończyli posiłek i wychodzili na taras restauracji, który otwierał się na rzekę. – 
Završavali su obrok i izlazili na terasu restorana odakle je pucao pogled na rijeku. 
Hrvatski prijevod upravo vjerno prikazuje ono što je na poljskom izrečeno. Hrvatska 
je fraza bogata i zvučno odjekuje čitavom rečenicom.  
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5.4. Preinaka i prilagodba ciljnom jeziku 
Neke se rečenice, sintagme, fraze, izrazi ili riječi moraju preinačiti da bi bile 
prilagođene ciljnom jeziku i da bi u njemu uspješno djelovale. 
 a z głośników leci Iron Butterfly – a iz zvučnika bruji Iron Butterfly. Ovaj glagol 
nije doslovno preveden kao letjeti, već hrvatskom jeziku u tom kontekstu bolje 
odgovara glagol brujiti.  
 Cienie stały się wyrazistsze od własnych desygnatów. – Sjene su postale 
izražajnije od samih predmeta. Čitatelju je rečenica mnogo jasnija ako je 
preobličimo i kažemo da su sjene postale izražajnije od samih predmeta (od 
kojih su i nastale te sjene), nego da riječ desygnat doslovno prevedemo kao 
designat ili označenik. 
 Jakiś germański Giorgio de Chirico się zrobił – Poput neke germanske verzije 
Giorgija de Chirica. U ovome se primjeru također trebalo dovinuti kako 
prenijeti misao izvornog teksta na hrvatski jezik: nespretno bi i nejasno zvučalo 
– Nastao je neki germanski Giorgio de Chirico, što bi čitatelja moglo dodatno 
zbuniti. U ovom je primjeru cijela rečenica opravdano preobličena da bismo 
čitatelju prenijeli putopiščevu misao. 
 Niemcy nie nadawali się do przyjaźni. – S Nijemcima se nije imalo što 
prijateljevati. Kad bismo ovu rečenicu doslovno preveli, dobili bismo rečenicu 
koja zvuči vrlo neobično: Nijemci nisu bili pogodni (prikladni) za prijateljstvo. 
Preinakom je izvorna rečenica prilagođena hrvatskom jeziku, a putopiščeva je 
misao u potpunosti sadržana.  
 Następne stanowiska są martwe. – Sljedeći šalteri su obamrli. Pridjev obamro 
književno se bolje uklapa u ovu sliku potpune pasivnosti na šalterima zračne 
luke nego pridjev mrtav. Glagol obamrijeti znači ne davati vidljive znakove 
života, a to je upravo slika koju naš putopisac postiže ovim svojim opisom tako 
da sam i ovdje prilagodio prijevod hrvatskom jeziku. 
5.5. Parafraza 
Ova prijevodna strategija tipična je za prevođenje frazema ili izraza za koje u ciljnom 
jeziku ne postoji odgovarajući frazem ili izraz. Komponente značenja na razini 
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pojedinih leksema zanemaruju se u korist očuvanja smisla: ista se ideja izražava drugim 
riječima, najčešće objašnjenjem ili opisnim prijevodom.25 
 Przyjechałem koło północy do Lipska. Żeby popatrzeć na postenerdowskich 
skinów. – Stigao sam oko ponoći u Leipzig. Da promotrim današnje 
istočnonjemačke skinse.  U hrvatskom jeziku ne postoji isti ili sličan pridjev 
poput poljskog pridjeva postenerdowski. Ako bolje promotrimo kontekst riječi, 
shvaćamo da se ta riječ odnosi na današnje skinse s područja nekadašnje Istočne 
Njemačke. 
5.6. Ostale prijevodne strategije i rješenja 
Ovdje su pojedinačno navedena i objašnjena ostala rješenja i strategije koje sam također 
primijenio u prijevodu. 
 Ostre światło poranka – Oštro jutarnje svjetlo. U Poljskom jeziku česti su 
atributi u genitivu koji objašnjavaju nečiju pripadnost npr. światło poranka, što 
bismo mogli prevesti kao svjetlo jutra. Međutim, takva formulacija nema 
prednost u hrvatskom standardnom jeziku pa prednost treba dati pridjevskom 
obliku kad god je to moguće (ovdje: jutarnje). 
 Po prostu siedziałem w środku nocy na ławce, a on niespiesznie przeszedł mi 
między nogami. – Jednostavno sam usred noći sjedio na klupici, a on mi je 
polagano prošao između nogu… a on przypominał mi nieżyjącego już polskiego 
aktora – a on me podsjećao na pokojnog poljskog glumca. U oba ova primjera u 
osnovi riječi možemo zamijetiti antonimiju (nie + spiesznie – polagano i nie + 
żyjący – pokojni). Tu strategiju možemo nazvati modulacijom jer je došlo do 
promjene forme poruke u kojoj se mijenja motrište na cijelu rečenicu.26 Prilog 
niespiesznie i pridjev nieżyjący ne možemo šablonski prevesti kao neubrzano i 
neživući jer ti oblici nisu uvriježeni u hrvatskom jeziku. Stoga, moramo pronaći 
njihove sinonime koji su uobičajeni u ciljnom jeziku: polagano i pokojni. 
 Za Bonn brzegi Renu zaczęły się wypiętrzać. – Nakon Bonna obala Rajne počela 
se uzdizati. U ovom kontekstu u hrvatskom jeziku uobičajena je jednina, a ne 
množina za riječ obala (neke rijeke) kao što je u izvornom tekstu (brzegi). 
Možemo zaključiti da se radi o promjeni u strukturi fraze. 
                                                     
25
 Usp. Pavlović, Nataša (2015): Uvod u teorije prevođenja. Zagreb: Leykam international, str. 67 
26
 Usp. Pavlović, Nataša (2015): Uvod u teorije prevođenja. Zagreb: Leykam international, str. 59 
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 Zawsze zastawałem pełną lodówkę – Uvijek bi me zatekao pun hladnjak. Došlo 
je do promjene u strukturi surečenice, odnosno promijenjeno je motrište. U 
izvornom tekstu pisac je vršitelj radnje, u prijevodu je došlo do pomaka na razini 
vršitelja radnje pa zaključujemo da se pisac nalazi u „trpnom stanju”. 
 Żeby… oglądać na bezchmurnym niebie białe smugi kompensacyjne samolotów 
schodzących do lądowania. – Kako bih na vedrom nebu gledao bijele 
kondenzacijske tragove zrakoplova koji slijeću.  Primjećujemo da je u 
hrvatskom prijevodu izostavljen glagol schodzić jer je riječ o dvjema 
bliskoznačnicama (silaziti i slijetati) koje iz stilskih razloga ne odgovaraju jedna 
uz drugu. Glagol slijetati u sebi već sadrži komponentu silaženja. 
5.7. Prevođenje frazema 
Prilikom prevođenja frazema, osnovni preduvjet je dakako da prevoditelj prepozna 
frazem kao takav, razumije njegovo značenje, a zatim odabere odgovarajući postupak. 
Prilikom navođenja postupaka za prevođenje frazema Pavlović se u svojoj knjizi poziva 
na model Mone Baker
27
:  
a) upotreba postojećeg frazema slične forme i sadržaja  
b) upotreba postojećeg frazema sličnog sadržaja, a različite forme  
c) parafraza  
d) kompenzacija  
e) potpuno izostavljanje frazema 
f) doslovan prijevod izvornog frazema  
 
Prva četiri postupka primijenio sam prilikom prevođenja frazema na temelju ovog 
putopisa i njih ću u daljnjem dijelu podrobnije objasniti i za njih navesti primjere. 
Međutim, i potonja dva postupka koriste se za prevođenje frazema, no u ovom radu nije 
bilo potrebe za njihovom upotrebom jer sam sve izvorne frazeme uspio prevesti 
koristeći se spomenutim četirima postupcima. 
a) upotreba postojećeg frazema slične forme i sadržaja 
U ovom postupku događa se podudaranje obaju frazema kako na razini forme tako i na 
sadržajnoj razini. 
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 Usp. Pavlović, Nataša (2015): Uvod u teorije prevođenja. Zagreb: Leykam international, str. 89 
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 Nie ma przebacz – nema pardona, bez pardona. Ovdje vidimo da su sve 
sastavnice i na poljskom i na hrvatskom jeziku iste i da frazem ima isto 
značenje: bespoštedno postupati prema kome. 
b) upotreba postojećeg frazema sličnog sadržaja, a različite forme 
Često u ciljnom jeziku ne postoji frazem slične forme, ali postoji frazem jednakog ili 
sličnog značenja koji je sastavljen od drukčijih riječi nego izvorni frazem.28 
 Stary mężczyzna w dworcowej ciżbie wyglądał jak prorok wołający na puszczy – 
Starac iz kolodvorske vreve izgledao je kao prorok koji viče u pustinji. Navedeni 
frazem potječe iz Biblije (usp. Mt 3,3; Mk 1,3; Lk 3,2; Iv 1,23). Originalna 
verzija iz Biblije glasi: glas koji viče u pustinji, a u prenesenom značenju 
označava: uzaludno upozoravanje, uzaludan poziv na nešto dobro, odnosno 
riječi koje nemaju odjeka. U prijevodu Biblije pod autorstvom patera Jakuba 
Wujeka iz 1599. pojavljuje se oblik „głos wołającego na puszczy” kao i u 
kasnijim moderniziranim izdanjima (zaključno s izdanjem iz 1948. pod 
uredništvom patera Ludwika Semkowskog). U novijim prijevodima (uključujući 
prijevode Eugeniusza Dąbrowskog, biskupa Kazimierza Romaniuka i 
Ekumenski prijevod), pojavljuje se u obliku: „głos wołającego na pustyni”. 
Odakle ta promjena? U staropoljskom jeziku „puszcza” je označavala pusto 
mjesto, osamu, odnosno pustinju u prenesenom značenju. U suvremenom 
poljskom jeziku „puszcza” je mjesto koje je doduše pusto, na kojem ljudi nisu 
nastanjeni, ali zato obiluje drvećem i divljim životinjama29 (hrv. prašuma).  
 Wyjść cało z czegoś - izvući živu glavu. Navedeni izvorni frazem tumačimo kao: 
izvući se ili spasiti se. Hrvatski frazem izvući živu glavu sadrži sasvim drugačije 
sastavnice nego poljski, no oba frazema su istoznačna. 
 Dałbym głowę, że na zielonych falach unosiły się łabędzie. – Dao bih ruku u 
vatru da su se na zelenim valovima ljuljuškali labudovi. Oba frazema označavaju 
da je nešto posve izvjesno, da se može jamčiti. Jedina je razlika u tome, što 
poljski jezik poima kolokaciju dati glavu kao izraz nekog jamstva, a hrvatski 
jezik kolokaciju dati ruku u vatru. Vrlo često riječ je o kulturološkom poimanju 
jezika, zasebnom unutar svake jezične zajednice. 
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 Usp. Pavlović, Nataša (2015): Uvod u teorije prevođenja. Zagreb: Leykam international, str. 90 
29
 Usp. https://sjp.pwn.pl/poradnia/haslo/glos-wolajacego-na-puszczy;7857.html  
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 Mamrotałem pod nosem. – Mrmljao sam si u bradu. Izvorni i ciljni frazem imaju 
isto značenje: govoriti tiho i nerazgovijetno. Uspoređujući ova dva prijevodna 
para dolazimo do spoznaje da Poljaci mrmljanje povezuju s nosom, a mi s 
bradom. 
 Do wszystkich diabłów – do sto vragova. U poljskom se jeziku ovaj frazem 
sastoji od pridjeva svi (do svih đavola ili vragova). U hrvatskom jeziku uvriježen 
je frazem s brojem sto pa njemu dajemo prednost prilikom prevođenja frazema, 
umjesto da sami osmišljavamo novi frazem, jer nema bitnije značenjske 
promjene. Oba frazema zapravo su kletve koje više služe kao poštapalice te nisu 
ni protiv koga konkretno usmjerene. 
 … póki nie zardzewieje na amen karoseria… – … dok jednom za svagda ne 
zahrđa karoserija… Frazem na amen s poljskog se jezika može prevesti kao 
potpuno, sasvim, nasmrt ili zauvijek. Hrvatski frazem jednom za svagda najbolje 
odgovara ovome kontekstu. 
c) parafraza  
Ako u ciljnom jeziku ne postoji frazem sličnog značenja (bilo slične, bilo različite 
forme), tada je parafraza jedna od mogućnosti kako doskočiti potencijalnoj prijevodnoj 
poteškoći. Izvorni frazem može se prevesti tako da rečenica ciljnog teksta ne sadrži 
frazem, nego izrazi sličnu misao drugim jezičnim sredstvima.30 
 Trzeźwy jak niemowlę – potpuno trijezan. U hrvatskom jeziku ne postoji 
odgovarajući frazem sa sastavnicom trijezan kao…, stoga ga moramo 
parafrazirati da bismo prenijeli istu poruku i značenje čitatelju prijevoda. 
 Bez dwóch zdań – očigledno, nedvojbeno, nesporno, neprijeporno. U poljskom 
jeziku postoji frazem bez dwóch zdań ili nie ma dwóch (dwu) zdań. U hrvatskom 
jeziku ne postoji odgovarajući frazem koji bi svojim značenjem „pokrio” 
značenje ovog poljskog frazema. Stoga smo primorani opisno, tj. jednom riječju 
prevesti taj frazem. 
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d) kompenzacija  
Postupkom kompenzacije na neki se način nadoknađuje frazem koji je neutraliziran 
parafrazom ili posve izostavljen negdje drugdje u tekstu. Ova intervencija ponekad je 
potrebna iz stilističkih razloga.31 
 Byłem najmłodszy i nie miałem śmiałości odmówić. – Bio sam najmlađi i nisam 
imao petlje odbiti. U izvornoj rečenici zamjećujemo sintagmu (nie) mieć 
śmiałości. Ta se poljska sintagma slobodno može prevesti hrvatskom sintagmom 
imati/nemati hrabrosti za što. Međutim, uzimajući u obzir stilistiku teksta, 
možemo se prisjetiti hrvatskog frazema imati petlju te ga u odgovarajućem 
obliku primijeniti u prijevodu. 
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Ovaj rad mogao bi se ukupno svesti na tri razine: čitanje i prijevod putopisa, 
lingvostilističku analizu i translatološku analizu.  
Kao prvu razinu možemo odrediti čitanje izvornog poljskog teksta, nakon čega je 
uslijedio prijevod na hrvatski jezik.  
Na drugoj razini usredotočio sam se na lingvostilističku analizu izvornog teksta uz 
predočenje vlastitih primjera iz prijevoda. U tom dijelu istražio sam specifični jezični 
registar poljskog književnika Andrzeja Stasiuka. Došao sam do zaključka da se 
putopisac u ovom djelu poprilično često služi razgovornim stilom što se može vidjeti po 
velikom broju kolokvijalizama i žargonizama. U svojem djelu Stasiuk se više drži 
neformalnog nego formalnog govora da bi čitatelju svojim pripovjedačkim tonom, koji 
dosta podsjeća na usmeno prepričavanje, prenio svoje doživljaje s puta. Nerijetko se 
koristi i pejorativima, a možemo naći i pokoji primjer vulgarizma. U analizi je 
objašnjena i etimologija Stasiukovih riječi iz putopisa i mojih iz prijevoda na hrvatski. 
U drugom dijelu lingvostilističke analize posvetio sam se stilističkim obilježjima iz 
izvornog teksta. Kratke i dinamične rečenice, bogati i živopisni opisi prirode, gradova i 
stanovnika, česte pjesničke slike u opisima prirode, alegorija, ironija, groteska i razne 
duhovite dosjetke sredstva su kojima se putopisac često koristi.  
Na trećoj razini pozabavio sam se translatološkom analizom. U prvom dijelu 
uspoređivao sam različita imena rijeka i gradova koji se pojavljuju u izvornom tekstu. 
Pri usporedbi poljskih i hrvatskih naziva za njemačke toponime možemo odrediti neke 
zakonitosti. Prva od njih je da je hrvatska onomastika u najvećoj mjeri ostala vjerna 
izvorno njemačkim nazivima gradova i rijeka. Jedina iznimka, koju ovdje mogu navesti, 
rijeka je Laba koja po obliku riječi nalikuje oblicima iz slavenskih jezika. Druga je 
zakonitost zemljopisno odnosno povijesno utemeljena. Naime, u poljskom jeziku 
možemo primijetiti da postoje toponimi njemačkih gradova koji su slavenskog 
podrijetla i razlikuju se od službenog njemačkog naziva: Lipsk, Lubeka i Drezno. Ti 
gradovi nalaze se nedaleko od poljske granice, a imena su im nadjenuli njihovi 
prastanovnici – Polapski Slaveni i Lužički Srbi – čiji se jezici ubrajaju u skupinu 
zapadnoslavenskih jezika pa su prema tome i najbliži današnjem poljskom jeziku. Treća 
zakonitost odnosi se uglavnom na zapadnonjemačke gradove koji nisu imali prevelik 
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doticaj sa slavenskim svijetom, što iz povijesnih, što iz zemljopisnih razloga, stoga je 
njihov naziv u poljski jezik došao preko latinskog: Monachium, Norymberga, Kolonia, 
Koblencja, Konstancja, Moguncja, Brema, Getynga i Tybinga, ili je ostao jednak 
izvornom njemačkom obliku: Cottbus, Chemnitz, Dessau, Duisburg, Weimar, 
Wiesbaden, Offenburg, Bonn, Aachen, Düsseldorf, Heidelberg, Magdeburg i Karlsruhe. 
U drugom dijelu translatološke analize predstavio sam različite prijevodne strategije i 
postupke kojima sam u procesu prevođenja koristio i istaknuo sam neke prijevodne 
poteškoće s kojima sam se susreo. Kao najčešće postupke naglasio bih: prevođenje iz 
konteksta, transpoziciju, interpretaciju, preinaku i prilagodbu ciljnom jeziku, parafrazu 
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